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Echamos a andar

La Musa y el Duende  quiere vivir el presente y explorar el pasado. Quiere ser una revista de ac-
tualidad y quiere también ser una ventana abierta a la investigación. 

Como revista de actualidad intentará contaros lo que ocurre en las grandes citas de lo jondo. En este 
número Paco Vargas y Fermín Lobatón nos hablan del  XX Festival de Flamenco de Jerez de la Frontera. 
La revista viaja a Córdoba para que Guillermo Salinas nos dé un anticipo de lo que va a ser la Noche 
Blanca cordobesa y a los Estados Unidos para que Guillermo Castro nos ponga al corriente de lo que 
ha sido el Congreso dedicado al fandango titulado Spaniards, Indians, Africans, and Gypsies. The Glo-
bal Reach of the Fandango in Music, Song, and Dance y el Encuentro Flamenco and the Articulation 
of Identity.

Uniendo presente y pasado La Musa y el Duende  se va a acercar a la memoria de los que han 
sido referentes imprescindibles en el mundo del flamenco para que nos hablen de sus recuerdos y nos 
cuenten cómo ven el presente. Salvador Távora, retratado por Paco Sánchez y entrevistado por Eulalia 
Pablo, es el primero que acude a esta llamada. 

Pero no solo vamos a mirar al pasado. Nos entusiasma el presente y aún más el futuro. Por eso, quere-
mos que estas páginas sirvan también de carta de presentación de los más jóvenes, de los que luchan 
por abrirse camino en el entramado profesional de este arte nuestro. Dos recientes trabajos disco-
gráficos, Bajo de guía de Diego Villegas y Con pocas palabras de José Manuel Castillo, aquí reseñados 
respectivamente por José Luis Navarro y Eulalia Pablo,  cumplen este objetivo. 

En cada número nos acercaremos asimismo al mundo de los libros. Aquí José Cenizo reseña Enrique 
Morente. Malgré la nuit de Paco Vargas y José Luis Navarro Sinelo calorró: conversaciones con Manuel 
Morao de Juan Manuel Suárez Japón y Flamenco on the global stage. Historical, Critical and Theore-
tical Perspectives editado por K. Meira Goldberg, Ninotchka Devorah Bennahum y Michelle Heffner 
Hayes.

Como revista de investigación ponemos nuestras páginas a disposición de todos los que investigan el 
hecho flamenco, una inquietud compartida por nuestros colaboradores, la mayoría partícipes de esa 
aventura intelectual que ha sido el programa de doctorado “El Flamenco. Acercamiento multidiscipli-
nar a su estudio” de la Universidad de Sevilla. Una sección que abrimos con un modélico trabajo de 
Norberto Torres sobre la influencia de un músico clásico, Francisco Tárrega, en los toques de Paco de 
Lucena, Rafael Marín, Miguel Borrull y Ramón Montoya y otro de Irene Álvarez Riaño sobre la peripe-
cia de unos artistas gitanos en la Alemania de 1895, otro testimonio de la universalidad del Flamenco.

Presentamos también en este número a una nueva colaboradora, Rocío Bernuz, y nos alegra darle 
desde estas páginas nuestra enhorabuena a Cristina Cruces por su recién alcanzada Cátedra de Uni-
versidad.
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Solera
Entrevista a Salvador Távora

El número cero de esta revista ha estado dedicado a la entrañable figura de ese gran poeta, escritor, 
amigo y flamenco por los cuatro costaos que fue Félix Grande,  glosada maravillosamente por el trío 
de ases formado por los tres Josés: José Mª Velázquez, José Martínez y José Cenizo. 
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Queremos abrir ahora este rincón para dejar hablar a todos los que de una forma u otra son protago-
nistas en el mundo de flamenco. Por derecho propio y méritos indiscutibles pensamos que le corres-
ponde estrenarlo a Salvador Távora. Él es el innegable dramaturgo de Andalucía. Inauguró la década 
de los setenta del siglo pasado  formando parte del efímero grupo Teatro Estudio Lebrijano con su 
única obra  Oratorio y al año siguiente, 1972, con su propio grupo, La Cuadra, estrenó Quejío1, con la 
que sentó las bases del teatro flamenco. 

Salvador,  tú has dedicado tu obra, fundamentalmente a Andalucía, has desmontado los mitos de esa 
Andalucía de peineta y pandereta que había cuando tú empezaste, en la época de la dictadura. Has 
pintado  toda esa Andalucía de opresión, de injusticia, de sufrimiento, has dibujado sus símbolos, la 
cruz, las cornetas, los tambores, los caballos, los toros, los toreros, la mujer —cigarreras, prostitu-
tas—, emigración, desamparo… ¿Qué se te ha quedado en el tintero?, ¿Qué te queda por hacer?

Pues yo creo que se me queda todo.  Me queda por hacer un trabajo en profundidad de todo lo que 
se ha hecho. Lo que yo llamo la crónica popular oculta. La crónica del medio popular no se ha he-
cho, no se ha profundizado en la creatividad del medio popular. En flamenco, por ejemplo, están las 
grandes figuras, pero hay una gente magnífica y oculta sobre la que no se ha investigado. Antonio 
Ortega toca algo, pero, por ejemplo, hay un cantaor que teníamos aquí en el barrio, que era el Bizco 
Amate. Yo creo que no se ha profundizado en eso.  Se ha profundizado en Marchena, en Mairena, 
en los que han estado en la máxima expresión para el pueblo,  pero yo creo que por ahí deben haber  
quedado cosas que debemos contar a los andaluces.

Es muy complejo todo; pues hablar del flamenco es hablar de una expresión misteriosa, porque el 
día que el flamenco pierda el misterio, se perdió. El día en que el flamenco se academice, entonces 
pasará a ser como un estudio más. 

Cuando empecé a hacer espectáculos contracorriente de todo lo que se hacía, yo tiraba de mi ex-
periencia, mi experiencia como torero, mi experiencia como soldador de un taller mecánico, mi 
experiencia como un obrero de Hytasa, mi experiencia como cantaor…. 

Y como poeta...

Sí, también como poeta, todas las cosas que escribía. Yo empecé a tirar de todo eso.

¿Tienes recogidas todas las letras que has creado para tus espectáculos?

Mira sí, te digo una cosa, ayer estuve viendo todo esto. Están todas las letras.

¿Y por qué no las publicas?

Porque tendría que liarme a recoger todas esas cosas, mira ayer estuve viendo, por ejemplo este 
artículo en el ABC que dice: “Salvador Távora. Nació en Andalucía entre quejíos y nanas”. 
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Pues eso hay que hacerlo. Es cuestión de ponerse con ello.

Lo que pasa es que hay muchas cosas que son tonos libres, que no pertenecen a ningún cante y no 
querría que lo mutilen los cantaores. Cada cantaor tenía que adaptarse a esa libertad del cante. Yo 
ponía el tono y el cantaor tenía que ajustarse al tono, es como un molde. Y cada cantaor empezaba 
por un cante y luego tenía la libertad de expresarse como quisiera. Tendría la libertad del cante.

Todas estas cosas las hemos entregado al Centro de Documentación Teatral, las cartas, los artículos, 
todo. Y también han comprado una nave que está muy bien. Un sitio para guardar todo. Cartas de 
García Márquez, de Felipe González, de Castillo… Ahí está todo. Son 33 años.

¿Siguen funcionando el teatro de HYTASA?

Sí, está funcionando con grupos independientes de gente joven, que no son profesionales, pero 
tampoco son aficionados, digamos semi-profesionales. Son gente que trabaja bien, tiene una gran 
tradición. Hemos conseguido que  el teatro no aparezca como una cosa, las máquinas como otra, el 
cante o el baile como otra independiente. O sea, dramatizar todos  los elementos posibles, todo lo 
que consideramos de comunicación. 

¿Y dónde se anuncian? 

En los bares, en la Guía del Ocio, en el periódico. También ha dicho el alcalde que va a potenciar 
este tipo de espectáculos.
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¿Están relacionados con el flamenco?

No necesariamente.

¿Tú lo supervisas, vas por allí?

Sí.  Lo que pasa es que ya me canso mucho solo de ir andando de aquí a la nave2.

Claro, es que han sido un montón de años y el cuerpo se quema.

Sí, sí que es verdad, un montón de años, por todos sitios, por todo el mundo y sigo aquí, después de 
lo de mi mujer, que ya llevo un año y aún no me encuentro, que es muy fuerte. 

El otro día estuve en Madrid, en el Reina Sofía, que había una especie de encuentro de todos los… no 
protagonistas, sino más o menos, componentes del teatro independiente, y había gente allí de más 
de 30 años y está haciendo el ministerio más o menos…, porque es que no se ha hecho nada de la 
transición, cosas de Gades, cosas nuestras, la historia del baile, que lo hizo el Ministerio de Cultura. 
Pero, bueno, ¿qué pasó en estos años?, ¿en estos 20 años?, ¿qué ha pasado en el teatro?  Han llegado 
y han empezado a hacer cosas y fue una ponencia muy bonita, Luis Pascual y otros.  Monleón está 
en la cama y no puede levantarse. Ese es el que más sabe de toda aquella época, porque fue quien la 
creó. Así y todo sigue escribiendo todavía. La cabeza la tiene perfecta, perfecta.  

Volviendo de nuevo a tu obra,  ¿de cuáles  estás tú más satisfecho?

Hay un espectáculo que se me ocurrió, creo que en un momento justo, una vez que ya había pasado 
lo gordo de la transición, cuando todos pensaban que el  compromiso en el cante  y en el teatro no 
tenía sentido y yo pensé que tenía más sentido que nunca, pues ya se había abierto un camino.

Me tuve que ir a hacerlo fuera de España, ya que fue el gobierno de  Bruselas quien lo financió, para 
ensayarlo y montarlo allí.  Fue en una capilla no dedicada al culto. Entonces yo cogí a todos los emi-
grantes andaluces que cantaban o bailaban flamenco para montarlo. Me acuerdo que  cogí a uno  
que apareció y me dijo: “Salvador, yo sé que estás buscando un bailaor y te digo que soy el mejor, 
simplemente porque soy el único que hay aquí, por tanto yo soy el mejor. Se llamaba Manolito.

¿Y el espectáculo?

Se llamó Andalucía amarga. Se estrenó allí, luego lo traje aquí. Este espectáculo nació para decirle a 
todos los que decían “el cante y el baile ya para divertir, dejémonos de ponerle al cante tema, dejé-
moslo como «variedades»” que eso no es así. 

La primera vez que el baile se dramatizó fue en Quejío, donde el baile formaba parte de su conteni-
do. Juan era un aparte, un hombre muy austero, dramático. Lo que bailaba era serio, aparecía entre 
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candiles, era parte del drama del espectáculo, pues el flamenco hasta entonces formaba parte de las 
“variedades”. Y decían “Salvador está loco perdío, intentado mover unas piedras con esas cuerdas”. 
Teníamos que ponernos de acuerdo los tres físicamente para que el bidón se moviera. Era un argu-
mento, claro.

Aquello fue una encrucijada política. Entonces sacaste a la luz lo que muchos  pensábamos.  ¿Qué pien-
sas tú de lo de ahora? Si tuvieras que analizar este momento político, ¿cómo lo llamarías?

Mira, es la primera vez que hablo de esto. No he hecho nada en este año pasado ni en el otro porque, 
la verdad, no había nada que hacer, ya había hecho la investigación sobre el caballo, un espectáculo 
muy bonito, y tampoco tengo la fuerza de antes. Fíjate, ahora tal como están las cosas en la política, 
lo social y en el arte, estoy pensando en hacer un espectáculo que se llame Marinaleda. Irme allí con 
Juan Manuel [Sánchez Gordillo], que es muy amigo mío, cuando él esté mejor, y hacer algo parecido a 
lo que hice en Bruselas. Montarlo con gente de allí. ¡Otra locura mía! Dicen que yo no pienso más que 
locuras.  Porque  pienso que él es como una especie del Che Guevara andaluz. Ver cómo él ha hecho 
todo eso y traducirlo, expresarlo con los elemento más auténticos que tenemos que son el cante y el 
baile. Esa es la idea. Veremos a ver si lo voy a conseguir pues Juan Manuel está bastante mal. 

¿Qué te parecen estas peleas políticas, esta situación en la que nadie quiere esforzarse y  tirar de las 
cuerdas para levantar el país?, ¿cómo lo representarías tú?

Con el cante se pueden decir muchas cosas y con el baile, con los gestos y con la estructura también.  
Es difícil porque los que están hablando ahora de todo por la unidad de España no entienden que 
unos trozos de España  no están considerados como otros. No piensan en la desigualdad que hay. Hay 
una contradicción en lo que dicen cuando hablan por un lado de la unidad de España y por otro lado 
dicen: “España es un país plural”. Yo creo que los pueblos de España tienen una gran personalidad, 
facilidad y facultad para ser libres y unidos. Andalucía como  Andalucía, Cataluña como Cataluña, 
Castilla como Castilla; cada una con sus particularidades y eso hace una unidad. Así hay montones de 
estados, como en Estados Unidos. 
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Lo que no sirve es que se diga desde Madrid que la jornada laboral  empieza a las ocho y termina a 
las diez de la noche. Pero, mire usted, hay sitios en los que a las ocho es de noche y en otros de día. 
Deje usted que uno lo ponga a las ocho y otro a las siete.

Un entendimiento de la identidad de los pueblos nunca, nunca, nunca, perjudicará a España, sino 
que la mejorará y España será mejor conocida que ahora. Por ejemplo, España ahora se conoce en 
todos los lugares del mundo por el flamenco y yo dijo y ¿por qué no un baile castellano o vasco? 
Cuando se dice la danza española, ¿cuál es la danza española, la danza catalana, el baile flamenco 
andaluz, o la seguiriya? 

Hay una especie de confusión creada por no entender lo que expresan las palabras que se dicen. Hay 
que volver a leer a Blas Infante. Yo tenía un espectáculo, Identidades, donde se terminaba con un 
poema de este escritor catalán, Salvador Espriu, La pell de Brau3, que dice: 

Diversas son las hablas,
Diversos los hombres,
Y convendrán muchos nombres
A un solo amor.

Yo creo que hay para que la gente empezara a estudiar todo eso, sin rencores políticos,  ser español 
sería ser todo eso, pero sin olvidar ser español.

Otro equívoco grande es cuando se habla de la gobernabilidad de España. Si es un partido de izquier-
da, se gobernará con la perspectiva de la izquierda, y si es de derecha, con la de la derecha,  pero eso 
de que derecha e izquierda vayan unidas es una gran contradicción. Yo no sé lo que tiene que hacer 
el PSOE con Ciudadanos. A mí eso no me convence. Hay que decidirse de una vez. 

Yo cuando veo todo lo que hay ahora, me harto de llorar y cuando empiezas a ver la mezquindad de 
aquí me da pena.

Tú no te has movido un ápice de tus planteamientos…

¡No, no! Recuerdo cuando estaba en los Gallos que yo cantaba una cosa solo, de cosas que yo le hacía 
a Bambino, en fin, y la gente decía “y este tío qué hace ahí cantando todas estas cosas”.

Ahora lo que quiero es plasmar lo que es Marinaleda en un espectáculo. Este cambio que ha habido, 
lo que es el cambio de la gente, el vivir con menos dinero.  El que nadie tenga frío por la noche. Yo 
hay muchas veces que me acuesto y pienso: habrá mucha gente que está pasando frío, ¡coño!, y me 
pongo inquieto.  Soy antiguo, yo no sé, yo creo que la gente está como en otro lugar.

Si me hubiera ido a vivir a otro sitio, a Madrid,  a Nueva york, o a Virginia, a lo mejor sería otro, pero
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hay quien no puede dejar de ser lo que ha sido;  yo paso por el puente donde murió el Bizco Amate y 
no puedo olvidar eso. Cuando veo ese grifo donde todos íbamos a coger agua,  la única agua potable 
que había, y vi llevárselo cuando venía a coger agua con mi carrillo. Yo eso no puedo olvidarlo en la 
vida. Ahí vi yo sacarlo en una caja a las nueve de la mañana y llevárselo en el camión que recogía a los 
que se morían.

Yo cuando veo un cantaor flamenco lleno de oro por aquí y por allí,  pienso “¿qué tiene que ver ese 
oro con lo que estás cantando? No se puede cantar flamenco lleno de oro. Manuel Vallejo era padri-
no de mi cuñado Hipólito, su padre y Vallejo eran compadres y yo recuerdo haber ido con él y con 
Vallejo y él nos daba el dinero que llevaba porque decía que no podía cantar con dinero en el bolsillo. 
¡Fíjate si se lo creía!  Esa autenticidad que se ha ido. Y, al irse, todas  esas cosas se han ido. Un poco 
de la verdad. En esta sociedad de consumo, la gente “na” más que quiere dinero y más dinero, pero 
el dinero no da la felicidad ¡Esta sociedad de consumo!

He conocido tantas cosas que no entiendo la forma de entender el mundo ahora. Yo he visto una no-
che a unos cantaores que se venían desde la venta con un cantaor, solo para escucharle con la pena 
que cantaba. 

También he ido a Colombia. He estado unas cuantas veces allí. Nos íbamos a  los festivales internacio-
nales hasta Luxemburgo en una furgoneta  y de Luxemburgo nos pagaban el viaje  a Miami y allí nos 
ponían otros aviones de esos chunguetas para Colombia.  Y en Colombia he ido a comer a un restau-
rante y he visto la cristalera llena de niños con la cara “pegá” y, cuando terminábamos de comer, les 
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decía el camarero “Venga tres”, y entraban tres y rebañaban los platos.

O sea que después de tanta lucha, no ha mejorado la sociedad,  no han cambiado las cosas… 

No, la sociedad ha cambiado de aspecto, pero es lo mismo que había antes.

¿Y qué se puede hacer?

Yo hago lo que puedo, desde el teatro, otros prefieren otras cosas.  Ahora vas a Colombia y te encuen-
tras que es igual. Y vas al Vacie y es igual, antes era el Cerro, y eso es así, queramos o no queramos. 
Y para cambiarlo hay que tener un sentido de la justicia muy grande, un sentido casi cristiano de la 
historia. La cosa, como tú has dicho antes está confusa. Y si confusa está la sociedad, lo peor es que 
esté confuso el arte.

Vas con una gran compañía a Nueva York  y vas a comer, “tos” con unos trajes de aquí a allí y “toa” la 
gente comiendo… y diciendo que eso es España. Y eso sí que es malo: dar una visión de tu ciudad,  a 
través del arte, y darla “equivocá”. Porque la gente tiene mucho poder de mimetismo y se contagia 
enseguida. Eso es lo peor y lo más triste, dar una imagen falsa. El cambio es más profundo de lo que 
parece.

¿Cómo ves tú el arte ahora? 

Está enmascarado. Detrás de todo esto está la verdad. Pero no sale.  Ahora mismo el cante y el baile 
están tirando de un virtuosismo. El que es más virtuoso con los pies es el mejor bailaor y el que es 
más virtuoso con la garganta es mejor cantaor y el que es más virtuoso con las palmas es el mejor 
palmero. 

Han perdido autenticidad...

Eso, autenticidad. Se han olvidado las fuentes y el arte entonces ya no cumple su función social,  por-
que el arte debe cumplir una función artística y una función social. Cumple, quizá, la función artística 
por el virtuosismo. El virtuosismo llega a ser como el circo, el más difícil todavía.

¿Qué solución hay entonces para los jóvenes?, ¿qué modelos tienen?

Yo no sé, porque la burguesía es lo que conduce a los pueblos. En el arte pasa igual. Uno de los va-
lores que tienen las burguesías es la clasificación. En el teatro: esto es cante, esto es  baile, esto es 
declamación, esto es música, estos son colores y colorido, esto es pintura…  iban creando de cada 
cosa, una y evitando que el teatro fuera eso, un todo. Un cantaor cantaba un cante y decían “eso es 
flamenco, eso no es teatro”.  Y así iban clasificándolo todo y, con todo clasificado, todos los manda-
tarios han podido mucho más que el que se sienta delante de un sillón para verlo. Hasta que llega 
gente como Peter Brook.
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Teatro es toda comunicación  que tenga la capacidad de emocionar. Eso es teatro.  Si me preguntan 
que qué teatro quiero, yo diría: Un teatro que tenga la magnitud de la ópera, la emoción del circo y la 
profundidad filosófica de la tragedia griega, porque los griegos decían lo que sentían de verdad. Un 
teatro con estas tres cosas, sería el teatro. Pero eso no les conviene, les conviene verlo por separado. 
El circo es así y a la gente le conviene ir al circo. 

El teatro es emoción, el cante es emoción,  el arte es emoción, la pintura es emoción y la gente se 
emociona al ver a Picasso, por ejemplo. Lo que emociona, como la pintura…. es arte. 

Ahí lo tienen ustedes, genio y figura, buen conversador, afable y cercano, insobornable en sus convic-
ciones, de imaginación y entusiasmo inagotables. ¡Ojalá convierta en realidad su sueño de ese Marina-
leda que tiene en mente y nosotros que lo veamos!

                                                                                                                    Eulalia Pablo Lozano
                                                                                                              Fotografías: Paco Sánchez

Notas

1. Ver Navarro García, J.L. 2009. Histaria del Baile Flamenco III, pp.13-30. Sevilla: Signatura.
2. Salvador vive en la Plaza del Juncal.
3. La piel de toro.
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Grandes citas

XX Festival de Jerez
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Un espejo donde mirar ○ El arte flamenco como espectáculo

Nada satisface más a los que amamos el arte flamenco, y luchamos por su reconocimien-
to definitivo, que encontrarnos con el trabajo bien hecho, con una organización que roza 
la perfección y con la rigurosidad artística de una programación diseñada con criterios 
profesionales, hecha con amplitud de miras, con respeto al pasado y con la pasión im-
prescindible que precisa esta música nuestra y, por eso, de todos los que la sienten como 
propia y encuentran en ella la emoción y la vida de un arte vivo y pujante, imperecedero 
e imperfecto. Uniquito y misterioso, como la Luna. Y oloroso, como el jerez. Muchos idio-
mas, pero un solo lenguaje: el del arte flamenco. Y así, da gusto. Quince días viviendo el 
Festival de Jerez (hacemos un paréntesis porque es de justicia señalar el trato dado, res-
petuoso y digno, a los más de setenta periodistas, españoles y extranjeros, acreditados) 
dan mucho de sí y una perspectiva lo suficientemente esclarecedora sobre el mismo; lo 
que nos lleva a la primera conclusión: cumplir veinte años un festival de las característi-
cas del que nos ocupa es todo un hito.  Este festival, es hoy una cita obligada a lo largo de 
dos semanas en las que Jerez se convierte en la capital del arte flamenco por mor de una 
organización que gestiona el evento con una metodología moderna y eficaz, lo cual que 
nos ofrece la primera clave del porqué del éxito del Festival de Jerez. 

Después de veinte años, sigue siendo fiel a sí mismo: enfocado fundamentalmente al 
baile flamenco y a la danza española, que son sus señas de identidad, pero abierto a 
nuevas propuestas de danza contemporánea. Y, aunque se pudiera pensar lo contrario, 
por  su elevado número de espectáculos, fueraparte la completa programación oficial de 
las Peñas Flamencas, que cada día abren sus puertas para que los que prefieren rematar 
la noche en la intimidad del cante, y escenarios alternativos de la ciudad, como el “off 
festival” de La Guarida del Ángel —que ha mantenido un excelente programa diario—, 
no es un festival sólo de espectáculos, sino que mima su área formativa y aumenta sus 
actividades complementarias. Esos son sus tres pilares fundamentales. El Festival es el 
escaparate donde se muestra el panorama actual del flamenco, donde tiene cabida el 
pasado y las apuestas más arriesgadas, donde es posible ver a las figuras consagradas y 
a los jóvenes, a los ortodoxos y a los que vienen con la intención de transgredir, sin olvi-
dar que la transgresión nos llega desde lo clásico. Más de cincuenta espectáculos —con 
la aportación de un nuevo ciclo, “XX espacios, XX artistas, XX festivales”, que ha sido un 
éxito y quizá debiera tener identidad propia dentro de la programación de la próxima 
edición—, en los que el baile, de acuerdo con la línea programática del festival, tiene un 
protagonismo evidente, pero sin olvidar el cante y la guitarra, repartidos a lo largo de 
dos semanas y cinco escenarios (Teatro Villamarta, Sala Compañía, Sala Paúl, Palacio de 
Villavicencio y Bodega Los Apóstoles de González Byass), y agrupados en distintos ciclos 
que acogen a los que ya son artistas y a los que aspiran a serlo, propiciando el encuentro 
para que aprendan y enfrenten sus distintos conceptos del arte flamenco. Ésta es otra de 
las claves del conocido éxito del Festival de Jerez.
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Artísticamente hablando, y ciñéndonos a los espectáculos en los que hemos visto de todo 
en cantidad y calidad, tanto en el Teatro Villamarta, el escenario principal del Festival, como 
en otros espacios escénicos, su calificación media es alta; sin que con esto queramos decir 
que la aprobación haya sido general para las muchas y variadas propuestas presentadas, 
bastante de ellas anunciadas como estrenos, unas divertidas, otras aburridas, unas moder-
nas y otras clásicas, unas más acertadas y otras menos, pero todas hechas con seriedad y 
profesionalidad, evidenciando la creatividad de los artistas. 

Jesús Méndez

Con todo, los espectáculos triunfadores en la edición que cumplía veinte años han sido los 
de flamenco clásico. En la bodega Los Apóstoles de González Byass, destacamos la presen-
cia de Jesús Méndez, que triunfó para ser profeta en su tierra, y José Valencia, que dejó 
emocionantes muestras de su grandeza y su sabiduría. Y en la Sala Compañía, al jerezano 
David Lagos, ofreciendo una lección de flamenco clásico y personal, y Arcángel –no como 
en sus mejores noches, cargado de responsabilidad, pero saliendo airoso-, que agotaron el 
papel y realizaron dos actuaciones de gran nivel artístico.  En cambio, el escenario acústico 
de El Palacio de Villavicencio, al contrario que otros años, no ha tenido un papel relevante 
en los días que ha abierto sus puertas: por su escenario pasaron en dos sesiones distintas 
Carmen Grilo con María de Terremoto y Maizenita  con José Canela, pero todos esperaban 
el recital de José Enrique Morente, suspendido por el artista tras la presentación de un 
certificado médico por enfermedad.  
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José Valencia

David Lagos y Belén Maya
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Arcángel

Dentro del ciclo “Toca Toque”, en su escenario de la Sala Paúl con lleno en cada espectácu-
lo, destacamos el gran concierto de Alfredo Lagos, siempre un placer por su música bella y 
clara llena matices flamencos que solo a él pertenecen, una sinfonía de colores y sonidos 
compuesta por los temas de su disco en solitario grabado recientemente y que ya está a 
la venta con el nombre de “Punto de fuga”, y el que cerró el festival a cargo de Diego del 
Morao. Ambos estuvieron acompañados por figuras como David Lagos, Juana la del Pipa o 
Diego Carrasco.

Alfredo Lagos
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Diego del Morao

De las obras vistas en el Teatro Villamarta, la protagonizada por Eva Yerbabuena con el títu-
lo de “Apariencias”, que abría el festival, no gustó a pesar de que había levantado grandes 
expectativas —como todo lo que protagoniza la granadina—. Lo que expuso Eva sobre el 
escenario era complejo de entender. Pero, la emoción brotó cuando bailó la gran soleá que 
culmina el espectáculo salvándolo del aburrimiento y encendiendo los corazones. 

Apariencias
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Más decepcionante aún resultó “Bosque Ardora”, de Rocío Molina, un espectáculo de dan-
za y música contemporánea confuso y aburrido, que ni entendimos ni nos gustó —igual que 
le ocurrió a la gran mayoría, aunque aplaudieran siguiendo la costumbre—, por la falta de 
coherencia estética, por su música repetitiva y a veces fea y casi siempre poco acogedora, 
por el cantaor que se acompaña con un bajo eléctrico, por la lentitud del ritmo narrativo… 
Aunque intuyamos que de todo esto, y de otros experimentos que hemos visto y que vere-
mos, no quedará nada que agrande la música flamenca, que al fin es lo que debiera mover 
la creación de nuevas propuestas ¿O es que faltan nuevas ideas para enfrentarse a la gran-
deza del arte flamenco con talento? Que Rocío Molina hace tiempo que se aburre con el 
baile flamenco parece más claro cada vez que nos presenta una nueva obra. Yo creo que se 
le ha quedado pequeño, pero quizá le falte encontrar la idea alternativa para su novísimo 
concepto de la danza.

Bosque Ardora

Tampoco gustó “Bailables”, de Rafael Estévez y Valeriano Paños, una obra anodina que no 
dejó al público indiferente pues coincidimos en el aburrimiento general que destila esta 
especie de performance sin pies ni cabeza que más parece una ocurrencia que se hubiera 
montado de prisa y corriendo para ir al Festival de Jerez y salir del paso. Algo que extraña, 
pues la pareja de bailarines ya han estado otras veces y conocen las exigencias artísticas 
del Festival si se quiere salir brillando del mismo. Provocar por provocar no tiene sentido ni 
añade mérito a quien lo hace. Más bien al contrario. Pero, ellos siempre se han distinguido 
por ser artistas rupturistas frente a los convencionalismos. Y la obra que nos presentaban 
es un ejemplo evidente. Todo el espectáculo es un batiburrillo de un ya voy y ya vengo, de 
sonidos que unas veces son músicas buscadas en los archivos y otras puro grito, adornado 
con juegos teatrales y luces tenues que añaden confusión a lo inexplicable. Eso debieron 
pensar los espectadores que fueron abandonando el patio de butacas a lo largo de la repre-
sentación ante el sopor del espectáculo que ofrecían.
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Sin embargo, la propuesta de Marco Flores, “Entrar al juego”, el reestreno de “Jerez Puro 
Esencia”, de María del Mar Moreno, “J.R.T. Sobre Julio Romero de Torres, pintor y flamen-
co”, el espectáculo de Leonor Leal,  Úrsula López y Tamara López, o “La Gitanilla” de Miguel 
de Cervantes, un montaje de Carmen Cortés estrenado en el Festival de Teatro Clásico de 
Almagro de 2015, tuvieron dividida a la afición aunque en general se puede decir que no 
defraudaron. En este grupo incluimos “Impetu`s”, de Jesús Carmona, una obra coral en la 
que la danza española y el baile flamenco van de la mano, deslumbrantes en el baile de la 
caña, muy bien interpretada por Amador para que todo el cuerpo de baile, toda la compa-
ñía, brillara y se despidiera entre muestras de admiración y gratitud por el buen espectácu-
lo que nos habían ofrecido, hecho con sinceridad y sin dar ojana ni gato por liebre, del que 
se pueden dar por satisfechos.

De sepia y oro

De lo que nos gustó más, y gozó de la aprobación general, destacamos el espectáculo “De 
sepia y oro”, de Andrés Peña y Pilar Ogalla, sencillo y grande, emocionante y muy flamenco, 
del que además hemos de destacar la sublime actuación del guitarrista Rafael Rodríguez 
que dio una clase magistral de acompañamiento al baile y al cante. Tal vez de lo mejor y 
más conmovedor que hemos visto. Pero, el momento más bello y de más pasión del festival 
lo protagonizó Eva Yerbabuena con un baile por soleá inolvidable dentro del espectáculo “A 
este chino no le canto”, una costosa producción propia del bailaor —y mecenas— japonés 
Shoji Kojima que triunfó con un espectáculo en el que brilla toda la compañía. Lo escrito 
entonces es válido ahora: 

“Entonces aparece Eva Yerbabuena, vestida de negro, acudiendo a la llamada 
de la mejor música por soleá. Sale acompañada de los cinco hombres que me-
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jor la entienden y que más la quieren. Son los mejores: Paco Jarana, Antonio 
Coronel, José Valencia, Juan José Amador y Enrique “El Extremeño” se entregan 
amorosamente al baile cautivador de la gran bailaora. Su  baile por soleá es un 
monumento de aire construido con la belleza de sus manos, de sus brazos, de 
su cara, de su cuerpo todo. De su alma de artista única. De sus sueños de niña 
y de su admirable grandeza de mujer libre.

El tiempo parece negarse a correr. En realidad, nadie quiere que aquello acabe. 
La emoción inunda las cuerdas de la guitarra, las voces flamencas que hala-
gan el oído, las manos que marcan el ritmo. Todo es quieto menos la pasión. 
Juan José Amador recuerda a Antonio Machín cantando “El compromiso”. Muy 
flamenco. Eva es la dueña del proscenio. Entra en escena José Valencia para 
colocar un mantón rojo sobre los hombros de la bailora mientras le canta “Se 
nos rompió el amor de tanto usarlo…”, la canción que compusiera Manuel Ale-
jandro para Rocío Jurado, en clave de soleá, en la versión más flamenca y más 
personal y más dulce de un José Valencia inspirado y elegante. El teatro es un 
pozo de lágrimas derramadas por los ojos del respetable. Eva nos hace soñar 
y su baile dialoga con nuestros corazones. Nadie quiere despertarse de lo que 
parece irreal. Pero, aunque las apariencias a veces engañan, Eva Yerbabuena no 
miente nunca. Todo en ella es verdad. Ya lo decíamos. Y nos alegramos de no 
habernos equivocado. La soleá que nos regaló la gran bailora será un recuerdo 
imborrable en la historia del Festival de Jerez. Sin duda, ha sido el momento 
más emocionante que se ha vivido en esta edición que cumple veinte años.”

A este chino no le canto
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También hemos de señalar como otro de los triunfadores indiscutibles a Manuel Liñán, el 
bailaor granadino, que sorprendió con “Reversible”, una obra rompedora e irreverente en 
la que Miguel Ortega y David Carpio dieron una lección de cante y de profesionalidad artís-
tica que debiera tener un reconocimiento mayor. Como si de un juego de niños se tratara, 
José Maldonado, que estuvo inconmensurable toda la obra, y él y Lucía Álvarez “La Piñona”, 
que bailó con esas formas elegantes y delicadas tanto en la guajira como en las alegrías, 
fueron echando mano de recursos sencillos para coreografías simples pero cargadas de 
simbolismo. A partir de entonces todo fue muy divertido, manteniendo la tensión narrativa 
siempre en alza, provocando la emoción, transgrediendo las normas clásicas pero sin olvi-
darse nunca de dónde vienen. Sabiendo a dónde van. Pero, quizá fue el baile por soleá de 
Manuel el que acabó de arrancarnos la emoción más palpitante. La bata de cola ya forma 
parte de su cuerpo. La maneja con tal soltura que ya quisieran muchas bailaoras ser tan 
flamencas. Las bulerías finales son un punto sin  retorno para la emoción desbordada del 
respetable: lo que es bueno no hace falta explicarlo. Y este espectáculo es grande. Y muy 
flamenco. Y muy libre.

Reversible

Apoteósico fue el triunfo de Sara Baras en el Festival de Jerez. “Voces”, su nuevo espec-
táculo, es un musical flamenco lleno de luz y sonido en el que todo gira alrededor de la 
gran bailaora, que nos muestra un flamenco sin complejos. Ella no necesita de montajes 
incomprensibles y metafísicos para mostrarse en plenitud de facultades y con las ideas muy 
claras. Sus espectáculos son siempre vistosos, llenos de color y de luz, atractivos, divertidos 
y muy en la línea de lo que se conoce como un musical al estilo de los que se presentan en 
los grandes teatros de Nueva York. ¿Acaso el arte flamenco no tiene derecho a ser tratado 
con esa espectacularidad?
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Voces

Los pasos perdidos

Ana Morales volvía al Festival de Jerez con “Los pasos perdidos”, una obra flamenca que 
reflexiona sobre el tiempo. Su merecido triunfo lo compartió con el bailaor y bailarín David 
Coria, cuyo nombre suena en los mentideros y se pronuncia con admiración —será uno 
de los grandes—, en un espectáculo en el que sobresale un cuadro de acompañamiento 
compuesto por los cantaores Juan José Amador y Miguel Ortega, los guitarristas Rafael 
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Rodríguez y Salvador Gutiérrez, el pianista Pablo Suárez y el percusionista Daniel Suárez y 
el palmero Roberto Jaén. Y ahora, cuando el festival cumple veinte años, ella volvía al esce-
nario principal mucho más madura artísticamente y con las ideas muy claras acerca de por 
dónde ha de transitar su baile flamenco, que podríamos catalogar como elegante, íntimo, 
reflexivo y sincero. Y muy personal. Su concepto de la danza flamenca se sostiene sobre la 
conjunción de los recuerdos y una mirada moderna y actual: ayer y hoy del baile de mujer 
que la bailora y bailarina sabe resumir con humildad y talento, pero con una seguridad que 
no deja dudas ni apenas lugar para la improvisación, tan habitual entre flamencos, que 
añade frescura y espontaneidad. Pero, la catalana echa mano de otros recursos, propios y 
ajenos, para ofrecer sensibilidad y expresión sin caer en el aburrimiento. Y si a lo anterior 
escrito añadimos el acierto de salir acompañada de un elenco de primera, el éxito estaba 
asegurado. Y así fue.

Antonio El Pipa presentaba en el Festival de Jerez, “Gallardía”, un espectáculo de baile fla-
menco clásico —estrenado en la pasada Bienal de Arte Flamenco de Málaga y producido 
por el festival malagueño—, que convenció y acabó triunfando. Él sólo quería gustar y a 
buen seguro que lo consiguió. Su estética, que siempre nos conduce a la nostalgia, es muy 
del gusto del público jerezano. Y el público es el que manda. La voz de Esperanza Fernán-
dez, con un gran cante por soleá, y el piano de Dorantes —soberbio en “Orobroy”—, pusie-
ron un contrapunto de calidad y frescura. 

Gallardía

Mercedes Ruiz se mostró en estado puro y triunfó en el Festival de Jerez con una gran gala 
de flamenco clásico en el Villamarta. La presencia de David Palomar, Jesús Méndez y Paco 
Cepero, que le tocó por alegrías, con gran maestría, para que ella bailara al rítmico compás 
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de la guitarra, contribuyó de manera especial al merecido éxito de la bailora jerezana con 
este nuevo espectáculo titulado “Déjame que te baile”.

Déjame que te baile

En fin, a modo de corolario, diremos que en la revolución del arte flamenco que viene su-
cediendo en los últimos veinticinco años, el baile está teniendo un  protagonismo evidente, 
reivindicativo y consciente de su papel rupturista en pos de una estética nueva, que está su-
poniendo el nacimiento de un baile nuevo —distinto sería más preciso— en lo formal, con 
novedosas puestas en escena a la vez que enriquecido con las aportaciones de otras formas 
dancísticas, de tal modo que hoy no parece estar clara la diferenciación entre los términos 
bailaor y bailarín —valga la expresión en su género femenino—, por cuanto las formas más 
primitivas y las más delicadas han llegado a un punto de encuentro donde la danza flamen-
ca surge esplendorosa. Por eso, hemos de reconocer —y alegrarnos— de estar asistiendo 
a un glorioso y magnífico resurgir de la danza flamenca de la mano de los jóvenes, pero sin 
perder de vista a los maestros, algunos aún en activo. Pero, ante la evidencia nos tapamos 
los ojos y nos ensimismamos en el error de la nostalgia, pues en ese estado del espíritu no 
estamos apelando a la evidente grandeza del pasado, sino que estamos negando el mag-
nífico aroma de lo que es y será ¿Y el baile flamenco clásico? Pues ahí está: inalterable en 
su esencia, reviviendo los recuerdos, intacto y eterno. Y más vivo y actual que nunca. Mas, 
ante la confusión y la falta de ideas de la mayoría de las nuevas propuestas, ésta, la del 
Festival de Jerez, y otras importantes citas flamencas, en los escenarios más prestigiosos 
del mundo, son las que están ejerciendo de auténtico crisol para las distintos conceptos y 
variadas tendencias del baile flamenco. 

                                                                                                              Paco Vargas
                                                                                                         Fotos: Javier Fergo
                                                                                                           Festival de Jerez
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Tres días de febrero en Jerez

El 27 de febrero hacía una mañana fresca y soleada en el centro de Jerez.  En torno al Mercado Cen-
tral de Abastos se percibían visitantes no habituales que se sumaban a la ya numerosa y habitual 
afluencia de público de un sábado. Llegaron unas flamencas en coche de caballo y fueron directas 
al corazón de la Plaza, el espacio de los puestos de pescado, en donde son históricamente mayoría 
las familias gitanas y flamencas. La llegada de las bailaoras provocó un verdadero colapso en las 
instalaciones. Por momentos, ni palante ni patrás.  Compradores confundidos se mezclaban con 
aficionados impotentes. Era difícil ver algo, pero valía la pena estar allí, y esperar apenas un cuarto 
de hora a que, tras la artística invasión, el grupo de chicas comandadas por la bailaora cordobesa 
Anamarga incendiase el aire de la calle con sus mantones multicolores y sus circulares movimien-
tos. Después de 20 años,  el Festival de Jerez salía de una manera efectiva a la calle con la disciplina 
que lo define, el baile. Me pareció que vivíamos un momento especial, un punto de inflexión en la 
historia del evento.

Anamarga

Este flamenco en la calle formaba parte de la programación XX Espacios, XX Artistas, XX Festiva-
les con la que, durante los días 27, 28 y 29 de febrero, se celebró el vigésimo aniversario de la cita 
jerezana. Este ciclo especial reunió en realidad a muchos más de veinte artistas (pudieron ser unos 
setenta) y se esparció por diferentes enclaves del casco urbano que habían sido seleccionados por 
el arquitecto jerezano Jesús Orúe: los Claustros de Santo Domingo, el citado Mercado, El Alcázar y la 
Mezquita, el Convento de San Agustín, el Patio y las salas del Museo Arqueológico, diferentes bode-
gas (González Byass, Lustau, Díez Mérito, Tradición…) y, dentro de ellas, distintos espacios escogidos 
por los artistas para adecuar los proyectos que habían concebido. Entre esos artistas, por cierto, se 
encontraban tres Premios Nacionales de Danza (Rocío Molina, Isabel Bayón y Rubén Olmo), más 
otros nombres de mucho fuste: Belén Maya, Mercedes Ruiz, Antonio El Pipa, Rosario Toledo, María 
del Mar Moreno, Patricia Guerrero…



 Nº 1. Junio, 2016                                          La Musa y el Duende

29

Ese aspecto de adecuación de proyectos a espacios es tan solo uno de los que se podrían destacar 
del ciclo. La forma en la que los artistas han comprendido y aprehendido esos lugares singulares, en 
ocasiones nada fáciles, y han adaptado a ellos su idea de espectáculo. Los tiempos, por contrato, se 
suponían breves, en torno a unos treinta minutos, y de pequeño formato, pero los más se fueron 
casi a la hora de duración y a presentaciones de muy diversa configuración. En extremos opuestos, 
el multitudinario desembarco del Laboratorio coreográfico de flamenco urbano, que acompañó a 
La Moneta en la Bodega La Constancia de González Byass, frente a la esculpida seguiriya que una 
hora antes desarrolló cerca de allí (Claustro del Convento de San Agustín) Mercedes Ruiz.

La Moneta

Mercedes Ruiz

Fue en la tarde del sábado, que había arrancado con Isabel Bayón en otro casco de bodega, la de 
Diez-Mérito, donde la artista sevillana realizó un soberbio ejercicio de condensación de esencias: 
tres bailes enlazados, cambiando el vestuario y sin salir de un escuetísimo tablao. El cierre del día 
fue de excepción: a la medianoche y en la Bodega La Concha de González-Byass (lo más cercano a 
la intemperie), Rocío Molina volvió a dejar huella de su genialidad con una coreografía de las suyas, 
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arriesgada y rompedora, que cerró  cambiando de registro en su encuentro con el cante viejo de 
Fernando de la Morena. Emociones fuertes para combatir un frío que pelaba.

Isabel Bayón

Rocío Molina

La enumeración de los días y sus actos podría alargar la narración en exceso. Cada una de las se-
siones merecería una crónica propia, porque genialidad y originalidad no faltaron. Quedan en la 
retina y en el espacio reservado a las emociones multitud de imágenes y sensaciones. Rubén Olmo 
recibiendo al personal vestido de arlequín en el Patio del Arqueológico o Daniel Doña y Cristian 
Martín danzando entre los cuadros de Goya, Velázquez o Zurbarán que acoge la pinacoteca de Bo-
degas Tradición. Ángel Muñoz moviéndose entre viejos carruajes en la Bodega Lustau con la música 
electrónica de Artomático (Daniel M. Pantiga) y la percusión y canto de Nacho Arimany. Mª del Mar 
Moreno envuelta en el halo dramático de Gaspar Campuzano (La Zaranda) o Rosario Toledo bailan-
do a la altura de la tercera andana de botas de la bodega La Campana de Lustau con el eco de Juan 
José Amador resonando entre las viejas paredes.
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Rubén Olmo

Daniel Doña

Artomático
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María del Mar Moreno

Rosario Toledo

Patricia Guerrero
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Antonio el Pipa

Belén Maya

Este cronista no acudió a todas las citas (faltaron muy pocas, la verdad), pero llegó al espectacular 
homenaje que brindó Belén Maya a las mujeres gitanas el lunes dentro del Alcázar jerezano. Del 
alto aljibe a la mezquita para terminar celebrando una boda imaginaria entre los jardines y cayendo 
ebria a una de sus fuentes. No se lo pierdan. 

De todas estas actuaciones, la organización ofrece en la siguiente dirección web (http://www.jerez.
es/webs_municipales/festival_jerez/multimedia/videos_xx_festival_de_jerez) unos buenos resú-
menes que dan para formarse una idea del derroche de creatividad de los artistas participantes. 
Copien esa dirección en su navegador o váyanse al apartado ‘multimedia’ en la barra del menú de 
la página del festival y regálense unos minutos para pasear por esos tres días de magia. Lo agrade-
cerán.
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En otro orden de cosas, no se puede menos que destacar el esfuerzo logístico que esta programa-
ción supuso y que la organización, como en tantas ocasiones, aprobó con nota. Y no es ojana. Es que 
en cada uno de los espacios seleccionados había su instalación, su tablao, su sonido y la iluminación 
que era necesaria, y todo funcionó a las mil maravillas.

Por otra parte, y como creo haber dicho, la apertura del festival a la ciudad, más allá de sus marcos 
escénicos habituales, esparciéndose por lugares singulares muy característicos y representativos, 
supone de antemano un refuerzo de la marca que asocia a Jerez con el baile y la convierte en re-
ferente mundial. Ni que decir tiene que el público que colmó esta oferta provino de ese amplio 
colectivo de población foránea y flotante del festival. Cursillistas en su mayoría, pero también pro-
gramadores atentos, porque los locales, la verdad, fuimos franca minoría. Ese público, en el que se 
reúnen personas de decenas de países distintos a la vez que seguían las soberbias propuestas dan-
císticas ofrecidas, pudo también conocer aspectos patrimoniales de la ciudad que, de otra forma, le 
habrían pasado totalmente desapercibidos. 

No cabe duda de que esta programación especial ha constituido un valor añadido al ya reconocido 
atractivo turístico de un festival que se define por ser un escaparate de las tendencias del baile y 
la danza. Con su ciclo de aniversario, se ha convertido, además, en una suerte de laboratorio de 
ideas y muestra excepcional de la creatividad de nuestros artistas. Uno piensa que se ha abierto 
una nueva vía en la cita jerezana. Sabemos que es complejo de reeditar el ciclo en la forma y con 
la extensión que se ha hecho este año, pero es una puerta que no se debiera cerrar para próximas 
ediciones. 

								          Fermín Lobatón
								        Fotos: Javier Fergo
                                                                                                            Festival de Jerez
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							       Desde Córdoba
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“LA NOCHE MÁS FLAMENCA DE ESPAÑA…

por lo menos”, así espetaba un aficionado cabal hace unos días cuando vislumbraba en un dia-
rio local el cartel de la Noche Blanca del Flamenco en Córdoba. Si observamos la nómina de los 
artistas que intervendrán, la imagen tópica del cordobés exagerado quizás se atenúa. A saber: 
Juan Valderrama, José Antonio Rodríguez, Pastora Galván, Argentina, David Palomar, La Lupi, 
Marina Heredia y Tomatito que representan respectivamente a las provincias de Jaén (aunque 
Valderrama nació en Madrid), Córdoba, Sevilla, Huelva, Cádiz, Málaga, Granada y Almería, ya 
que esta edición va a estar dedicada a Andalucía.

Sin duda el elenco se encuentra a la altura de un evento que cumple su novena edición y en el 
que han intervenido artistas de la talla de Israel Galván, Miguel Poveda, Manolo Sanlúcar, Do-
rantes, el Pele, Eva Yerbabuena o Enrique Morente, entre otros. Además el evento se completa 
con un “previo” el día 17 de junio con la participación de artistas cordobeses en diferentes 
barrios de la ciudad. 

Esta edición mantiene el diseño en cuanto a horarios y lugares emblemáticos del centro his-
tórico, incorporando la remodelada Plaza de San Agustín. Sin embargo, el formato no acaba 
de gustar a un sector del público debido al escaso intervalo de tiempo entre espectáculos (la 
Lupi baila a las 00:00h en el entorno de la Torre de la Calahorra y Pastora Galván a las 00:30h 
en el Compás de San Francisco) e incluso a la simultaneidad de algunos conciertos (Tomati-
to toca en la Plaza de la Corredera a la 01:00 y José Antonio Rodríguez hace lo propio en el 
Patio de los Naranjos de la Mezquita-Catedral a la misma hora), lo cual hace imposible asistir 
a todos ellos de principio a fin. En cualquier caso, siempre es posible confeccionar una ruta 
propia seleccionando al artista y lugar deseado pues este año las distancias entre los esce-
narios no son demasiado amplias, y probablemente se podrá contemplar el amanecer por el 
puente romano mientras canta David Palomar acompañado de UHF. Para la organización, los 
retos principales serán, una vez más, garantizar un sonido de calidad y la seguridad, debido a 
las aglomeraciones que suelen producirse en torno a las plazas del casco histórico donde se 
ubican los escenarios.

Hay que reconocer la decidida apuesta por el flamenco que, desde hace una década, llevan 
haciendo las distintas corporaciones municipales con el apoyo de los patrocinadores. Córdo-
ba ya no cuenta tan sólo con la organización del Concurso Nacional de Arte Flamenco, sino 
que aumenta su peso con la Noche Blanca, el Centro Flamenco Fosforito (antigua Posada del 
Potro), la Ruta del Flamenco por las tabernas, el Cordobán flamenco, los actos programados 
por las Peñas, las tertulias, las conferencias y conciertos en la Cátedra de Flamencología de la 
Universidad. Córdoba, cada vez más flamenca. La cita, el sábado 18 de junio en Córdoba: abre 
Argentina a las 22:30h en la Plaza de las Tendillas.

                                                                                                                         Guillermo Salinas
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                                                                              Desde Estados Unidos

Hincando los codos desde la otra orilla. De congresos aquí y allá y alguna reflexión

Estados Unidos ha sido siempre un país muy atento al flamenco. Desde los comienzos del gé-
nero, cuando los escenarios americanos fueron lugar de paso de importantes artistas boleras 
y luego flamencas, como fue La Cuenca, pasando por Edison, tanto en las grabaciones de fo-
nógrafo, como en la primera filmación de un baile a cargo de Carmencita, y siguiendo con Lee 
Dee Forest, quien realizó la primera filmación sonora de la historia con Concha Piquer, España, 
lo andaluz, y el flamenco han sido objeto de atención y mimo hasta la actualidad. En lo que se 
refiere a su estudio, que es de lo que hablaré hoy aquí, dan pasos importantes desde diferen-
tes instituciones y universidades.

En la ciudad de Nueva York, tuvo lugar los días 17 y 18 de abril de 2015 un importante congre-
so sobre el alcance del fandango a nivel global: Spaniards, Indians, Africans and Gypsies: The 
Global Reach of the Fandango in Music, Song, and Dance, algo así como “Españoles, indios, 
africanos y gitanos: El alcance global del fandango en música, canto y danza”. Y este año 2016, 
en Riverside, California, el día 25 de febrero se realizó otro interesante encuentro: Flamenco 
and the Articulation of Identity, o sea, “Flamenco y la articulación de su identidad”. En ambos 
congresos tuve la suerte de participar como ponente y vivir importantes experiencias, tanto 
en lo académico como en lo personal. Os cuento…

I

Mi apartamento de Manhattan se encontraba entre Broadway y la 32, a tan solo cinco minutos 
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del The Graduate Center CUNY, edificio que alberga entre otras instituciones, la Fundación 
para la música Ibérica, que organizaba este congreso en torno al fandango. Entiéndase fan-
dango como reunión festiva en la que se baila y se canta, tal y como hasta hace muy poco 
aún se utilizaba en nuestro país, no únicamente como estilo musical. Dejando a un lado lo 
fascinante de esta ciudad que nunca duerme, comentaré que me sorprendió con gratitud la 
amabilidad y cercanía de los neoyorquinos y el poco ruido que producen los coches, tanto 
con sus motores, que casi no se oyen, como el roce de los neumáticos en el asfalto. Tomemos 
nota los españoles, tan dados al ruido y a levantar la voz. Pasemos entonces al tema que nos 
ocupa: el fandango.

Meira Goldberg y Antoni Pizà se encargaron de organizar este congreso maratoniano de dos 
días, en el cual tuvieron cabida todas las manifestaciones que del fandango podemos encon-
trar entre la Península y el Nuevo Mundo. Las intervenciones cubrieron prácticamente todo 
el abanico de posibilidades. Desde el Fandango histórico, el primero en surgir a finales del 
siglo XVII en México hasta las últimas tendencias dentro del flamenco de vanguardia, donde 
el fandango también encuentra su sitio. Por supuesto,  las diversas variantes del fandango 
actual en México, donde desde hace más de 30 años se viene recuperando la fiesta de tarima, 
en las que las diferentes formas musicales de zapateado se intercalan con los cantos tradicio-
nales en una reunión festiva que de nuevo llena de alegría muchas celebraciones señaladas 
en este país, devolviendo al pueblo una identidad cultural que casi se había perdido. 

Fiesta de tarima con Son Jarocho para cerrar el primer día de congreso

Brasil tuvo igualmente cabida, así como Venezuela y Colombia, con variantes locales conoci-
das como joropos. Y más: rondeñas, malagueñas, fandangos republicanos y política, perfor-
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mances, fines de fiesta con tarima incluida y son jarocho, proyección de películas, recons-
trucción de coreografías de fandangos dieciochescos, ritmo, mucho ritmo, rasgueos y jarana, 
trovos, libertad, migración, castañuelas, candil y corral, tonadillas, África, Europa y América, 
el Caribe… y ¡cómo no! una actuación de un cuadro flamenco como cierre del congreso. 

El amplio número de participantes obligó a un programa doble paralelo el primero de los 
días, algo que suponía escoger alguna de las dos conferencias que tenían lugar a la misma 
hora en dos salas diferentes, por lo que tuve que elegir muy a pesar mío. De entre todas las 
ponencias a las que pude asistir disfruté en general con todas, aunque destaco la de María 
Luisa Martínez y Peter Manuel, donde salió a la luz un manuscrito de la Rondeña de Granada 
de Francisco Rodríguez Murciano que permanecía inédita en el Conservatorio Superior de 
Música de Madrid. También gustó el trabajo de Kiko Mora sobre la llegada de las primeras 
bailarinas de escuela bolera y las flamencas, los primeros guitarristas y cantaores flamencos, 
y las primeras grabaciones de artistas españoles para la National Phonograph Company de 
Edison. Walter Aaron Clark nos ilustró con un repaso sobre la malagueña desde Juan Breva a 
Ernesto Lecuona. Thomas Baird, Meira Goldberg y Paul Jared Newman intentaron reconstruir 
el baile del Fandango del siglo XVIII a través de los documentos que conservamos sobre sus  
movimientos, coreografías y ritmos. Similar fue el trabajo de María José Ruiz Mayordomo y 
Aurèlia Pessarrodona a partir de una fuente de fandango de teatro de finales de siglo XVIII 
compuesto por Bernardo Álvarez Acero. Claudia Calderón Sánchez nos explicó la relación del 
Joropo venezolano y colombiano con las músicas ibéricas llegadas desde el siglo XVII y XVIII, 
como el Fandango, las Folías, Peteneras, Jotas y las Malagueñas andaluzas. Yo participé con 
una exposición sobre los ritmos binarios y ternarios en el género del fandango.

El resultado global se puede calificar de excelente. La organización y el trato a los asistentes 
fue magnífico. Las amistades creadas allí, inolvidables, y los contactos profesionales muy 
productivos. Y luego, Nueva York, con tanta oferta cultural. Pudimos asistir a un concierto de 
Jordi Savall en el Carnegie Hall y, los que quisimos, disfrutamos de mucho jazz hasta altas ho-
ras de la madrugada en los famosos clubes del barrio de Greenwich Village, como el Village 
Vanguard, Smalls, el Blue Note o el 55 Bar. Todavía lo hecho de menos1.

Para más información. Página oficial del congreso aquí:

 http://brookcenter.gc.cuny.edu/the-global-reach-of-the-fandango

Todas las ponencias y el programa del congreso aquí: 

http://brookcenter.gc.cuny.edu/wp-content/uploads/preliminary-program_FINAL-planti-
lla-3.17.15.pdf 

___________________
1. Ya disponemos de fechas y título para el próximo congreso: 6-7 abril de 2017 en la Universidad de 
California en Riverside (UCR). Se titula Spaniards, Indians, Africans, and Gypsies: Transatlantic Mala-
gueñas and Zapateados in Music, Song, and Dance.
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Parte de las actas se publicaron en enero en la revista Música Oral del Sur, aunque con errores 
de edición sin corregir durante más de 3 meses. Parece que ya se ha solucionado.

http://www.centrodedocumentacionmusicaldeandalucia.es/opencms/documentacion/revis-
tas/revistas-mos/musica-oral-del-sur-n12.html

Las actas completas, todas en inglés, estarán disponibles este 2016 en el próximo número de 
Cambridge Scholars

http://www.cambridgescholars.com/

Algunos de los participantes del Congreso de NY. De izquierda a
 derecha: atrás, Peter Manuel y Miguel Ángel Berlanga. Delante, Guiller-

mo Castro, Elisabeth Le Guin, Craig Russell, Jessica Gottfried y María Luisa 
Martínez.

II

Saltamos a Riverside, ciudad donde la Universidad de California celebró un interesante En-
counters en el que la articulación de la identidad del flamenco fue el núcleo temático. Con 
menos intervenciones que en el otro congreso, pero no menos sabrosas, Walter Aaron Clark 
dirigió este entrañable encuentro donde repitieron algunas de las caras que el año anterior se 
dejaron caer por Nueva York y por donde pasó también gente nueva. A destacar la disertación 
de Ninotchka D. Bennahum sobre la influencia de la modernidad y las guerras acontecidas en 
Europa entre 1913 y 1945 en artistas como La Argentina y La Argentinita. También el análisis 
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de Loren Chuse sobre el papel marginal de la mujer en el campo de la guitarra flamenca. Por 
la parte española, Kiko Mora nos hizo disfrutar con sus últimas investigaciones sobre el paso 
de La Cuenca en América y Cristina Cruces hizo lo propio con un análisis sobre el lenguaje 
contemporáneo del baile flamenco y el riesgo de un excesivo alejamiento formal de las formas 
tradicionales flamencas. Yo me encargué de la parte más técnica en lo musical, guitarra en 
mano, con una exposición sobre la identidad musical del toque flamenco.

El encuentro tuvo su colofón con un espectáculo flamenco donde destacó la voz y la guitarra 
de Salvadora Galán, artista gaditana afincada en El Paso. También fue magnífico esta vez el 
trato y la organización del evento, las actividades paralelas y la convivencia con el resto de 
compañeros. Se respiraba un aire muy español en California. Todo parecía muy cercano, hasta 
los paisajes recordaban a Murcia y Alicante, con sus montes pelados y palmeras por doquier, 
temperaturas que sobrepasaban los 25 grados a mediodía y un luminoso sol semejante al que 
podemos encontrar en el Levante español. Los que ampliamos nuestro viaje un día más pudi-
mos disfrutar de la ciudad de Los Ángeles, con una fantástica comida en Little Tokio, paseo por 
El Pueblo y remate en el Tablao El Cid, el más antiguo de L.A., actuación flamenca incluida, cla-
ro. La vuelta a España, terrible, con retrasos de vuelos de 9 horas, que sumados a las 10 horas 
de avión, ya os podéis imaginar como se nos quedó el cuerpo, pero, ¡que te quiten lo bailao!

Algunos de los participantes del Congreso de Riverside. De izquierda a de-
recha: Avila Reese, Ninotchka Bennahum, Michelle Heffner Hayes, Meira 

Goldberg, Cristina Cruces, Joshua Brown, Theresa Goldbach, William Was-
habaugh (detrás), Walter Clark (detrás)  Loren Chuse, Guillermo Castro, 

Kiko Mora y Brook Zern.
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Información sobre el congreso:

http://chass.ucr.edu/calendar.html?option=event&comp_id=43414%3A20160225090000&u-
nit=12&dtemplate=daily.tpl&etemplate=event.tpl&calid=cal_main&destid=cal_main

III

Se hace necesaria en España una reflexión entorno a nuestras propuestas de realización en 
algunos congresos de investigación sobre flamenco. Más allá de las etiquetas sobre Interna-
cionalidad, y demás alardes de protagonismo, pompa y aparato, un efectismo que se queda 
finalmente en humo y en un localismo que podríamos llamar de pandereta, lo que debe primar 
es la calidad de las ponencias y el aporte científico de los investigadores que participan. Los 
congresos de investigación deben de formarlo personas cualificadas y estar dirigidos por ex-
pertos en la materia, no por los colegas o el enchufado de turno. Con frecuencia encontramos 
a disertadores diletantes que nada aportan de nuevo a lo que ya conocemos sobre el flamen-
co, al igual que el veto a determinados investigadores, por lo general, los que más avanzan 
en el conocimiento de lo flamenco. La envidia, ese deporte nacional que supera en afición al 
fútbol o los toros.

A su vez, desde lo que hasta ahora se ha denominado “música culta” todavía hay un cierto 
rechazo hacia la consideración de las músicas populares, tradicionales y el flamenco como una 
manifestación cultural con la misma importancia histórica que las músicas académicas, lo que 
es un gran error. Afortunadamente la cosa va cambiando, pero queda mucho por hacer. Se ha 
avanzado tanto en los últimos treinta años sobre el conocimiento de este arte nuestro, el fla-
menco, que gran parte de lo desempolvado muestra datos sobre la historia de toda la música 
española, la que algunos denominan “culta”. Se ha producido una inversión, en mi opinión, en 
la balanza del conocimiento, por lo que pensamos que es necesaria la puesta al día de la mu-
sicología española en tanto que las músicas populares y tradicionales y, también el flamenco, 
fueron fuente de inspiración, copia y refrito por parte de los llamados músicos “cultos”; dire-
mos mejor “académicos”. No hay más que ver el repertorio del siglo XIX español: apabullante 
en cuanto a la importancia de “lo popular” y el flamenco en músicos como Sebastián Iradier, 
Emilio Arrieta, Federico Chueca, Francisco Asenjo Barbieri, Gerónino Giménez, Tomás Bretón o 
Ruperto Chapí, por citar unos pocos. 

Desde el entorno académico, en algún sector, se desconoce aún las características de músicas 
tan fundamentales para nuestra historia como son las seguidillas, los boleros, el fandango o la 
jota. Y no digamos de lo que es una soleá, una seguiriya o el compás flamenco en sí. Se des-
conoce por desinterés, unas veces; otras, por falta de información, o porque se piensa que no 
existen estudios serios sobre estas músicas. Conocer la naturaleza de la música tradicional y el 
flamenco ayuda a entender la historia de nuestra música, y ésta quedará coja si no compren-
demos que todos remamos en el mismo barco. 
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Asistentes a las Jornadas de Estudio de la II Bienal de Música Isabelina

En el reciente congreso Fronteras y definiciones en la música isabelina realizado en Madrid 
los días 1 y 2 de abril de 2016 he podido observar parte de esto último que comento. La 
organización incluyó una mesa sobre “lo popular”, lo que indica ya, y es de agradecer, una 
importante apertura de ideas y un deseo de ampliar su campo de investigación. No obstan-
te, quedó en evidencia en algunas mesas esa falta de conocimiento de lo flamenco dentro 
del sector académico a la hora de analizar y comprender la música del siglo XIX en España 
y, más concretamente, en el Reinado de Isabel II (1833-1868), época más que flamenca. 
También la importancia de Cuba, una provincia española más en aquel periodo, parece 
quedar fuera de nuestra historia musical, como bien se encargó Cecilio Tieles de señalar 
en su intervención y en la mesa redonda. Es bueno acercarse al conocimiento de todas las 
músicas, y no debiera el sector académico permanecer impasible antes los últimos avances 
en investigación flamenca, porque entonces vendrán de fuera a enseñarnos sobre nuestras 
músicas mejor de lo que lo hacemos nosotros.

                                                                                                                        Guillermo Castro
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De libros
Paco Vargas, Enrique Morente. Malgré la nuit, Algorfa, Málaga, 2015.

Paco Vargas aporta a la bibliografía flamenca un nuevo libro. Antes, nos había dejado otros 
dedicados a la creación flamenca, a la historia del flamenco en Málaga, a la didáctica del fla-
menco, etc. Un hombre inquieto y siempre activo a la hora de dedicar su tiempo al flamenco no 
sólo desde este plano de creación e investigación sino también desde la experiencia en peñas, 
congresos, reuniones, etc. Además lleva a sus espaldas desde hace varios años en la web el 
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blog “Ático izquierdo”, en la dirección  http://aticoizquierdaflamenco.blogspot.com.es/

Sobre Morente tenemos ya varios libros y muchos artículos, vídeos, documentales, etc. El mo-
rentismo, por decirlo así, ha sido en los últimos años del siglo XX y principios del XXI un rayo 
que no cesa, una especie de tendencia o escuela que tiene muchos y acreditados seguidores 
en la música flamenca y, también, entre la crítica y los aficionados. Desaparecido Morente, 
sigue su recuerdo, su obra, su familia, sus admiradores dejando su antorcha bien encendida. 
No en vano la trayectoria de Morente, en conjunto, es amplia, antológica, encomiable desde 
el punto artístico en general y flamenco en particular. 

Como nos dice el autor de Enrique Morente. Malgré la nuit, este libro dedicado a Morente está 
destinado a hablar, desde un plano absolutamente íntimo y personal, del Enrique Morente 
que él conoció: “Es mi sincero y sencillo, particular y sentido homenaje”. En esta sucesión de 
adjetivos está resumida la naturaleza, intención y desarrollo de las 220 páginas que lo confor-
man. Así pues, para los que no hayan tenido la oportunidad de conocer desde la amistad y la 
cercanía a Morente, como es nuestro caso, es una ocasión de lujo para descubrir matices de 
su personalidad y, a la vez, de su obra, siempre teniendo en cuenta lo dicho, que se trata de la 
visión subjetiva de Paco Vargas. 

La obra se divide en cuatro capítulos: “Fulgor y muerte”, centrado en los días funestos de su 
enfermedad y pérdida, con los ecos familiares y periodísticos del momento y años siguientes; 
“Cosas que pensaba y decía”, donde cobra más valor la relación personal de Vargas y Morente 
en múltiples vivencias, no exentas de fulgor pero también de desencanto y enfriamiento, así 
como el ideario artístico y personal del granaíno universal; “Poemas y textos en prosa”, repaso 
por lo que el autor ha dedicado al cantaor; y “Producción audiovisual: discografía, documen-
tales y montajes teatrales”, relación de datos de lo que el epígrafe sugiere, útil para los aficio-
nados e investigadores.   

La aportación de la obra, pues, está en todo lo dicho, las anécdotas y detalles que sólo el 
autor y amigos pueden conocer, intimidades que nos acercan al hombre y al artista. Paco Var-
gas destaca aspectos relevantes de Morente, como haber cantado al Lorca menos popular, al 
surrealista; o la grandeza solidaria del cantaor. Se lamenta de la poca estima en que lo tuvo 
Sevilla, al menos durante mucho tiempo, cuando el mairenismo reinaba. Luego y hasta ahora 
las tornas van cambiando, quizá por interés, quizá porque se le atiende con menos prejuicio. 

Algunos pasajes que reproduce el autor pueden resultar hasta desagradables, como las pala-
bras que se dirigen Manuel Martín Martín y Morente en una polémica que, por su tono, es de 
todo menos positiva para el flamenco y los flamencos. Es la parte más odiosa de este mundillo 
del flamenco y no sabemos si hubiera sido mejor obviarla incluso, aunque mejor así, pues el 
mismo Morente tampoco queda muy bien: todo no ha de ser hagiografía. 

Ahí queda la obra de Morente, como la de los grandes del flamenco, en una lista de maestros 
que sí han marcado algo en una época. El cuánto ya es más subjetivo, claro. Lo demás, es li-
teratura…Como dice Paco Vargas en las palabras de contraportada: “Y en sus páginas hay una 
historia que siempre estará inacabada, porque, aunque es de noche, la luz de Morente sigue 
viva en la memoria y en el corazón de quienes lo admiramos y recordamos”. 

                                                                                                              José Cenizo Jiménez
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K. Meira Goldberg, Ninotchka Devorah Bennahum y Michelle Heffner Hayes (eds.), Flamen-
co on the global stage. Historical, Critical and Theoretical Perspectives, McFarland, Jefferson 
(North Carolina), 2015.

Flamenco on the global stage. Historical, Critical and Theoretical Perspectives es un fruto del 
amor al flamenco y del amor a la historia. Un ambicioso proyecto que revisa la llamada pro-
tohistoria e historia del baile flamenco y que profundiza en los temas que hoy preocupan a la 
investigación. Una propuesta que se nutre de muchas plumas, españolas y norteamericanas 
y que, en muchos casos, aporta una nueva visión con ojos limpios de los prejuicios que tanto 
han deformado los hechos históricos en la bibliografía de las décadas centrales del XX. 

Editado por K. Meira Goldberg, Ninotchka Devorah Bennahum y Michelle Heffner Hayes y pu-
blicado por la prestigiosa editorial McFarland, especializada en libros de carácter académico, 
consta de 24 artículos divididos en tres partes, “El baile español en el escenario internacional”, 
“El flamenco: raíces gitanas y modernismo” y “Flamenco en un mundo nuevo”. 
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En la primera parte, Marta Carrasco describe con precisas y ajustadas pinceladas el devenir 
histórico del cante y del baile flamencos. Kathy Milazzo, al explorar algunas de las posibles 
fuentes del baile, analiza el papel y el significado que han tenido las famosas puellae gadita-
nae (bailarinas gaditanas) en distintos autores de la historiografía flamenca. Miriam Phillips 
se asoma al kathak y a las recientes fórmulas de colaboración coreográfica con el flamenco. 
Ana Yepes ofrece jugosos apuntes sobre las coreografías de la jácara y la zarabanda, dos an-
tecedentes de la danza española. Rocío Plaza recuerda el papel que jugaron en la danza espa-
ñola las grandes boleras del XIX. Kiko Mora profundiza y aporta nueva documentación sobre 
los bailes que se hacían en los escenarios españoles, europeos y americanos en las primeras 
décadas del XIX, así como en el trabajo de los coreógrafos de la época. Y Gerhard Steingress 
elucubra sobre la imagen y el significado de Carmen.

En la segunda, K. Meira Goldberg abre caminos hasta ahora poco trillados, alumbrando nue-
vos escenarios para la investigación con su aportación sobre la influencia del cakewalk en el 
baile flamenco de principios del XX. Clara Mora Chinoy nos habla de la enseñanza y las acade-
mias de baile en su bien documentado e interesante artículo sobre Frasquillo. John C. Moore 
reflexiona, a partir de Pericón y El Chato de la Isla, sobre uno de los temas más recurrentes 
en el flamenco: la pureza. Brook Zern abunda en similares temas: orígenes y tradición vs. re-
novación. Montse Madridejos cuenta con todo detalle la llegada a España de Carmen Amaya 
en 1947. Y Ninotchka Devorah Bennahum estudia la danza de La Argentina y a La Argentinita 
a la luz de las corrientes modernistas.

En la tercera, Cristina Cruces reflexiona sobre género y etnicidad en el baile. Loren Chuse da 
noticia de las mujeres guitarristas. Ryan Rockmore analiza la relación entre masculinidad y la 
dictadura franquista en el baile flamenco. Nancy G. Heller estudia la soleá que protagonizan 
Manuela Vargas y Joaquín Cortés en La flor de mi secreto de Pedro Almodóvar. Jorge Pérez 
profundiza en el papel de vehículo de denuncia y protesta a nivel global que impregna a los 
grupos que fusionan flamenco y música electrónica. Niurca Márquez medita sobre lo que 
hoy es y se entiende por experimentación, innovación y contemporaneidad. William Was-
habaugh propone, a propósito de Blancanieves de Pablo Berger, una forzada interpretación 
de Carmen como imagen de España. Y Michelle Heffner Hayes repasa recientes propuestas 
coreográficas y muestra la naturaleza cambiante de la tradición flamenca.

El libro se completa con otros artículos que aportan menos al conocimiento del flamenco, así 
como con un glosario de términos españoles, una bibliografía muy completa y un siempre útil 
índice onomástico.

Flamenco on the global stage se presentará el próximo 16 de septiembre en el 92Y (92nd 
Street Y), un emblemático centro cultural neoyorquino vinculado a la danza, con la participa-
ción de Belén Maya.

                                                                                                                   José Luis Navarro
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Juan Manuel Suárez Japón. Sinelo calorró: conversaciones con Manuel Morao, Servicio de 
Publicaciones de la Diputación de Cadiz, 2014.

Sinelo calorró: Conversaciones con Manuel Morao* es mucho más que una biografía al uso. 
Es un libro denso que, gracias a la memoria de Morao, convierte al lector en un espectador 
privilegiado de la historia del flamenco jerezano. Una biografía que es, en realidad, toda una 
enciclopedia de cuantos nacieron en Jerez con el don del arte flamenco. Se asemeja además 
a lo que en cine se conoce como “road-movie”, un viaje en el tiempo en el que asistimos a 
cuanto de relevancia ha sucedido en Jerez desde 1929 ―de hecho, el capítulo 2 es un autén-
tico paseo por las calles de Santiago―.
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Morao nos habla, por supuesto, de su primer “guitarro” y sus primeras “fiestecitas”. Después, 
irán desfilando por las páginas del libro los principales protagonistas con los que el jerezano 
compartió tablas e ilusiones (Antonio Mairena, Manolo Caracol, Antonio Ruiz Soler, La Paque-
ra, Terremoto, Juan Talega…) y con ellos sus proyectos, desde aquellos “Jueves Flamencos” 
en donde dieron sus primeros pasos más de una futura figura del cante, hasta ese inolvidable 
Flamenco, esa forma de vivir con el que asombró a parisinos y a norteamericanos ―yo tuve 
la fortuna de verlo en el mismísimo Jerez, con ocasión de la I Conferencia Internacional “Dos 
siglos de flamenco”, celebrada en 1988―.

Pero Juan Manuel Suárez Japón no solo nos cuenta la vida de Manuel Morao, sino que va 
mucho más allá. Lleva al texto su pensamiento. Porque, además de la aventura artística de 
Morao, recoge sus opiniones, sus ideas, sus reflexiones e incluso alguna que otra contradic-
ción. Morao es muy sincero y además de profesar un gitanismo militante ―”la nuestra era una 
música propia de una etnia”, dice―, tiene muy pocos pelos en la lengua. Por eso, pisa a veces 
terrenos más que resbaladizos, entre otros, el papel de los intelectuales en la revalorización 
del flamenco, por citar probablemente el más polémico. Entonces, Juan Manuel hace gala de 
una extraordinaria empatía. Se implica e intenta explicar cada una de sus palabras, en ocasio-
nes extremadamente duras.

Y ya, casi para terminar, Juan Manuel le pregunta: «¿Manuel, ahora no tocas nunca la guita-
rra?» y Manuel, en un rasgo más de sinceridad, le contesta: «Sí, la toco. No tengo más reme-
dio. Es algo que necesito para vivir. De vez en cuando la cojo y la toco un poco. Sólo cuando 
estoy solo. Con ella en mis manos me evado de las preocupaciones y problemas de la vida. 
Me relajo mucho tocando. Pero llega un momento en que la tengo que dejar, porque todavía 
tengo en mi cabeza materia prima para seguir creando, ideas nuevas, impulsos creativos y me 
entristezco porque veo que las facultades ya no me acompañan y que mis manos no me dejan 
hacer lo que me está pidiendo el espíritu».

Todo esto es Sinelo calorró, un libro apasionado y apasionante.

                                                                                                                              José Luis Navarro

* “Sinelo calorró” corresponde al castellano “Soy gitano”.
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De discos

Diego Villegas, Bajo de guía, 2016.

Diego Villegas (Sanlúcar de Barrameda, 1987) es ante todo un músico. Un músico con forma-
ción clásica. Un músico con dos pasiones: el flamenco y el jazz. El flamenco lo ha vivido desde 
bien chico, gracias a tantos y tantos sanluqueños con los que él ha crecido y de los que lo ha 
bebido y que siguen siendo sus referentes en este mundo de lo jondo: su tío Villegas, Encarna-
ción la Sayago, su hermana Raquel, el Gori… El jazz lo conoció después y también le subyugó. 
Nombres como Miles Davis, Thielemans, Coltrane, Diego Serrano y, por supuesto, Jorge Pardo, 
su ídolo, forman parte de su aprendizaje y de sus vivencias.

Y, por fin, un sueño hecho realidad: su primer disco, Bajo de guía. Un disco dedicado a su tie-
rra, a su barrio, a los suyos. Nueve piezas sinfónicas a lo flamenco a base de una orquesta de 
voces, redobles de pies, nudillos, palmas, cajón, guitarras, bouzouki, bajo eléctrico, contrabajo, 
batería y fliscorno. Una orquesta que él dirige con la armónica, la flauta, el saxo soprano o el 
saxo tenor. Unos instrumentos con los que él va componiendo, como si de una voz flamenca se 
tratase, nuevas melodías inspiradas en la música de los palos flamencos. 
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Un disco que, tras unos versos recitados por José Luis Ortiz Nuevo, empieza retozón con flau-
tas por mirabrás (Bajo de guía) recordando ese barrio pegado a la playa donde se come buen 
pescado. Sigue con aires de romería por fandangos (Calzada de la Duquesa) con una armónica 
pastoril. Se acuerda travieso con un saxo soprano por tanguillos (Calle Bretones) de los merca-
dos y de los mariscos del callejón del Turco. Evoca aromas de jazmín con el saxo tenor, guitarra 
y flauta por soleá con aire de jazz (Ramillete de jazmín). Se vuelve festivo en unas bulerías con 
saxo soprano para festejar a su familia con melodías incluso de Concha Piquer (A los “Pescaí-
lla”). Revive con la armónica y los versos de Ruibal nostalgias juveniles, castillos de arena, bri-
sas marineras y gaviotas (Mi niña Blanca). Alude —no podía faltar en una imaginación criada a 
la vera del Atlántico— a un navegante legendario (Magallanes) en un viaje de flauta y armónica 
del tango a la vidalita americana. Festeja con el saxo tenor por rumbas la salida de Colón desde 
Sanlúcar (1498) en su tercer viaje a las Américas. Y cierra dialogando con Jorge Pardo por bu-
lerías con su armónica (Mi Torerita).

Bajo de guía es el trabajo sincero de un músico que tiene las cosas muy claras —«Me encanta 
la música, pero por encima de todo me encanta la vida», suele decir—. Una obra que respira 
Sanlúcar por los cuatro costados, porque se inspira en lo cercano — como él suele decir “en lo 
que Sanlúcar significa para mí, en mi familia y en algunos hechos históricos que han ocurrido 
en Sanlúcar”—. Una creación que impresiona por la madurez y maestría con la que desde la 
juventud hace que instrumentos de viento suenen flamencos, sometiéndolos a un compás 
matemáticamente jondo —lo aprendió precisamente tocando para baile en el bodegón-tablao 
“A contratiempo” de su hermana Raquel—. Una sorprendente opera prima que presagia y 
promete a gritos un futuro de realidades a cual más genial.
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Con él participan las voces de Laura Vital, Naike Ponce, Cintia Merino, Caridad Vega, Amara Ro-
mán, Salmarina, Fran Oliveros, Isabel Galán, Marí Alfonseca, Toni Díaz, María Jesús González, 
Daniel González, Toni González, Juan Debel, Javier Ruibal y Ana Gómez, el baile de Abel Harana, 
las palmas y la percusión de Alejandro Fernández, Cepillo, Juan Diego Mateos, Noelia Vicente, 
Julio Alcocer, Ricardo Mendoza y Abel Harana, las guitarras de Manuel Valencia, Javier Patino, 
Juan Diego Mateos, Tino Van Der Sman, Paco Vidal, Pedro Pimentel y Ricardo Moreno, el bou-
zouki de Pedro Pimentel, el bajo eléctrico de Daniel Arjona, Ricardo Mendoza y Josué Ronkio, 
el contrabajo de Yelsy Heredia, la batería de Javier Ruibal, el fliscorno de Luis “Papo” Márquez 
y la flauta de Jorge Pardo.

                                                                                                                             José Luis Navarro
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José Manuel Castillo, Con pocas palabras. A José Cenizo Jiménez, Flamenco y Universidad, 
Vol. XVII, Sevilla, 2015.

Con pocas, pero bien dichas palabras, es el título de este segundo disco del compacto grupo 
nacido en el contexto de la Universidad de Sevilla. Al cante, José Manuel Castillo, las guitarras 
de Antonio Bonilla, Paco Escobar y Rafael Hoces, Doctores en flamenco por dicha universidad y 
con la colaboración de una cuarta guitarra, la de  Sergio Fernández, y el violín de Elisa Prenda. 

Todos ellos dan vida y entidad flamenca a las letras que bien podríamos llamar populares, 
porque gozan de idénticas características: claridad, espontaneidad, carga emotiva y fuerza ex-
presiva. Letras que describen sentimientos hondos, expresados mediante un léxico preciso, 
sencillo y cotidiano; como las describiría, también hoy, el mismísimo Rodríguez Marín.

Pepe Cenizo, el autor de estas letras, a quien merecidamente va dedicado el disco, no ha hecho 
nada más y nada menos que remozar y ampliar este legado. 
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El resultado final del disco es pues una suma de aportaciones, sin duda enriquecedoras, que 
van aflorando en cada uno de los cortes que lo componen.

La introducción musical de la petenera con  guitarra y  violín, también incorporado no hace mu-
cho por Carmen Linares y Maite Martín, subraya, muy afortunadamente, ese aire misterioso y 
furtivo asociado a este cante. El personalísimo final y el metidillo que le añade a media voz José 
Manuel, “alma mía, qué dolor” en vez de el ya conocido “madre de mi corazón” son acertadas 
novedades que han venido siendo frecuentes en la configuración de los cantes y que, sin duda, 
le aportan variedad. La sentida farruca, también, con violín, está dedicada a Manolo Franco y 
a Miguel Vargas.

Los tientos  son de corte tradicional. Sus letras van en la línea de las exitosas denuncias del 
Cabrero contra los males que aquejan nuestra sociedad: la mentira, la guerra y la insolidaridad, 
en el remate por tangos. Sin embargo, la segunda de ellas es un recuerdo a la conocidísima 
letra que cantaba Tomás Pavón por soleá, archirrepetida y siempre bien recibida: “Acuérdate 
cuando entonces, bajabas descalza a abrirme y ahora ya no me conoces”, José Manuel la ha 
convertido en esta otra: “Acuérdate cuando entonces, jugábamos en la calle y ahora tú no me 
conoces, compañero, compañero”.
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La malagueña  del Mellizo, principiada por la granaína, como es de rigor, es un tierno y hondo  
homenaje a la madre. El novedoso toque de la guitarra, está lleno de musicalidad, y se  acopla 
a la perfección a los contenidos de las letras. Es realmente precioso.

Las sevillanas son un claro recuerdo a Rafael del Estad. Para ello, ritmo, estética y entonación 
se acercan al modelo hasta conseguir ese cante sosegado, con gusto y arte que le caracteri-
zaba. Los estribillos parecen recuerdos autobiográficos personales. La última de ellas es un 
sentido homenaje a  Camarón y su cante. Serían, también hoy, muy bien recibidas en una feria, 
como lo fueron en su día las de Rafael.

La liviana-serrana va rematada por el cambio de María Borrico, en su formato tradicional. Sin 
embargo la novedad de las letras, muy buenas por cierto, le proporcionan la variedad de la que 
estos cantes estaban necesitados. Son como un remedio al anquilosamiento que amenazaba 
su supervivencia, pero mantienen, como norte, retazos de cantes  por seguiriya ya clásicos: 
”voces yo daba”, “como un loco”.  Los suspiritos de la tropa a la muerte de Riego, se convierten  
por obra y arte de Pepe Cenizo en “suspiritos de muerte, suspiritos negros, de la boca, niña, de 
mi mare, cómo salieron”. 

La soleares apolás a ritmo de soleá por bulería, por las que desfila, ¿cómo no?, la referencia  a 
la de Charamusco son la guinda final del disco.

José Manuel está estupendo, buen decir, buena vocalización, cálidos bajos, poderío en los al-
tos. Buenas guitarras todas la que le acompañan y la dosificación de los cantes es perfecta. Para 
quedarte con ganas, ¡vaya! En definitiva, un disco para recordar el pasado desde el presente.

                                                                                                                    Eulalia Pablo Lozano
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Una ventana abierta a la investigación

La escuela de Francisco Tárrega: su relación con Paco de Lucena, Rafael Marín, Miguel 
Borrull y Ramón Montoya* 

                                                                                                                   Dr. Norberto Torres Cortés

De la misma manera que los flamencos solían referirse a Julián Arcas1 como sinónimo de prestigio en el 
toque de principios del siglo XX2, una vez difundida y prestigiada la llamada “escuela de Tárrega” en la 
primera mitad del siglo XX, los artistas y aficionados del flamenco harán lo mismo con Francisco Tárre-
ga. Entre las variadas citas que podríamos traer aquí en este sentido, aportamos la del cantaor Antonio 
Mairena, por el significado e impacto de su magisterio en la llamada “flamencología tradicional” de los 
años 50 a 80 del siglo XX. En sus Confesiones, fija claramente la diferencia entre dos escuelas de toque, 
la “primitiva” de Javier Molina vía el Maestro Patiño, y la de Montoya, clásico-flamenca, vía préstamo 
de la técnica de arpegios de la escuela de Francisco Tárrega. Establece también la diferencia entre dos 
repertorios flamencos, los estilos “libres” y los demás, la especialización de Montoya en los primeros, 
especialmente los levantinos3, y su incipiente emancipación como concertista. Lo hace después de re-
latar una velada compartida en la venta Samba de Madrid en 1947 con Manolo de Huelva, Montoya y 
guitarristas “montoyistas” como Luis Maravilla y los hermanos de Badajoz:

A decir verdad ya antes de aquella noche yo había tenido ocasión de valorar a Ramón Montoya 
como el gran guitarrista que era. Este gitano, que había nacido en Madrid, aunque su familia 
creo que procedía de la parte de Linares, fue el primero que empezó a tremolar, y en este sen-
tido se puede decir que enriqueció los toques de guitarra, pero no los toques gitanos, ya que él 
imitaba y se basaba en la escuela de Tárrega, clásica y no flamenca4. Lo que enriqueció con sus 
trémolos fueron los toques libres, o sea por malagueñas, granaínas y toques de levante. En esto 
se diferenciaba Ramón Montoya de otro gran guitarrista, Javier Molina, el cual, basándose en los 
toques del maestro Patiño, también había enriquecido la guitarra flamenca, pero desarrollando 
los toques gitanos desde dentro. Por eso la especialidad de Montoya eran esos toques libres y por 
ese motivo casi siempre acompañaba a cantaores como Chacón, o, luego, al Niño de Marchena, 
y pocas veces a Manuel Torre o a Pastora, pongo por caso. (…). En el caso de Ramón Montoya, 
lo que pasaba era que se había ido especializando en los toques levantinos, acompañando casi 
exclusivamente a los cantaores que interpretaban este tipo de cante. Además, Montoya tenía 
tendencia a ejecutar solos de guitarra, sin someterse al cante, al igual que Sabicas y otros guita-
rristas, que ya se pueden considerar concertistas, aunque algunos de ellos demuestren que son 
también magníficos acompañantes del cante cuando se presenta la ocasión (García Ulecia, 1976: 
119-121).

Cabe en este sentido preguntarnos cuándo, cómo, quién y de qué manera se establece esta conexión 
entre Tárrega, su escuela y la guitarra flamenca. Es precisamente por su residencia y actividad guita-
rrística en Barcelona que la primera hipótesis que podemos establecer, a falta de más investigaciones 
sobre este tema, sea una conexión Tárrega/ Paco de Lucena (Lucena, 1859-1898). No faltan motivos 
para ello.

 * Artículo tomado de nuestro libro Barcelona y la configuración de la guitarra clásico-flamenca, Ediciones Carena,                                    
 Barcelona (Torres y Trepat, 2014).
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Francisco José de Jesús Díaz Fernández, Paco de Lucena (Lucena, 1859-1898)

Sabemos por Fernando de Triana que Paco de Lucena estuvo en varias ocasiones en la ciudad condal, 
donde tenía varios amigos y admiradores, y que su toque como concertista era muy apreciado5. Es 
precisamente gracias a este hecho y contratado por el propio Paco de Lucena, que Fernando de Triana 
actúa en 1893 en el Edén Concert durante tres meses, consiguiendo un clamoroso éxito entre el públi-
co con su “Tango a Barcelona”6. Como bien apunta Rioja, este dato pone a las claras la popularidad de 
Paco de Lucena entre los aficionados catalanes7. Más que su actividad como tocaor, lo que reclamaban 
eran sus solos que interpretaba después de sus acompañamientos. En 1893, año de esta estancia de 
tres meses, Tárrega está en plena dedicación como enseñante, con Miguel Llobet entre otros discípu-
los, quien inició sus clases con el maestro en 1892. Después de un paréntesis de tres años (1888-1891), 
Tárrega había vuelto a fijar su residencia en Barcelona desde 1891. A falta de más investigación sobre 
este periodo, no es azaroso avanzar que Tárrega y Paco de Lucena coincidieran en cualquiera situación 
informal de tipo guitarrístico: con el magisterio de Tárrega en pleno esplendor, Barcelona seguía siendo 
la “Meca” de la guitarra en España8.

Rafael Marín (El Pedroso de la Sierra, Sevilla, 1862-?)

La conexión Rafael Marín /Tárrega ha sido anotada por Domingo Prat, que no suele mostrarse genero-
so en datos y apreciaciones favorables hacia los tocaores. Le dedica sintomáticamente una larga reseña 
en la que escribe, entre otras cualidades, que “Como maestro, puede decirse que fue punto de partida 
de la mayoría de los contemporáneos”. Sobre su relación con Tárrega, nos dice que:

Fue éste un distinguido ejecutante en el género [andaluz, o sea flamenco], llamado Robles, con 
quien estudió durante un año; más tarde lo hizo con el glorioso “Paco de Lucena”, siendo tam-
bién admirador y amigo de Tárrega en sus buenos tiempos de ejecutante, o sea en el año 1885. 
En vista del entusiasmo de Marín por su “Carnaval de Venecia”, “Rapsodia de Aires españoles” y 
“Variaciones de Jota”, le ofreció el gran maestro estos originales, consiguiendo ejecutarlos con 
cierta brillantez, que le valieron la sincera felicitación del guitarrista valenciano (Prat, 1934: 193).

En 1885, Tárrega lleva un año instalado en Barcelona, después de haber conseguido el reconocimiento 
de la prensa y de los aficionados, interviniendo en varios conciertos, uno de ellos documentado nada 
menos que con su amigo Isaac Albéniz. Por otra parte, es sintomático que Tárrega le regalara tres ori-
ginales, entre ellos dos con obras sobre motivos populares nacionales.

Encontramos a Marín después en 1900 en la Exposición Universal de París, regresando a Madrid y 
formando parte del profesorado de la activa “Sociedad Guitarrística Española”, fundada por el guita-
rrista almeriense Luis Soria Iribarne (1851-1935)9. Publicará poco tiempo después, en 1902, su famoso 
método de guitarra flamenca, el primero en su género. Diremos para concluir estos datos sobre Ra-
fael Marín que el mero hecho de haber sido, con este método, uno de los principales informantes de 
Manuel de Falla sobre música flamenca, es ya lo suficientemente relevante como para ocuparse más 
profundamente de su personalidad y obra10. Si Rafael Marín no ha pasado a la historia del flamenco 
como intérprete destacado, su labor pedagógica y de difusión del toque clásico-flamenco cobra cada 
día más relieve. Eusebio Rioja ha recogido los diferentes testimonios que nos permiten seguir la pista 
de la recepción de las técnicas clásicas de arpegios en los tocaores a principios del siglo XX (Rioja y To-
rres: 2006), destacando el papel fundamental que ejerció Rafael Marín, discípulo de Francisco Tárrega 
y de Paco de Lucena, en esta renovación del toque flamenco. En este sentido, recordando a Ramón 
Montoya, Pepe de la Matrona comentaba que:
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Aquí en Madrid estaba Canito, uno que murió muy joven y que dicen que hubiera sido una emi-
nencia. Luego vino Rafael Marín y Ángel Baeza, y luego empezaron a tocar la guitarra Montoya 
y Luis Molina, que se reunían en la calle Arlabán en el taller de guitarras de Manuel Ramírez, y 
allí por las tardes se reunían estos tocadores y el uno del otro iban practicando y estudiando esa 
escuela, cogiendo el mecanismo de la forma de tocar nueva, arpegiando y picando.
En la época anterior, del maestro Patiño y de Lucena, no se conocían esas cosas, porque entonces 
lo que se utilizaba era el rasgueo y el deo pulgar, hasta que ya después de Rafael Marín se empe-
zó a utilizar la escuela clásica, arpegiando, tremolando (Ortiz Nuevo, 1975).

Miguel Borrul Castelló (Castellón de la Plana, ¿1866?-Barcelona, 1926)

Si la primera recepción de las nuevas técnicas de arpegios de Tárrega llega a Montoya vía Rafael Marín, 
Miguel Borrull será la segunda fuente.

Quizás por haber sido eclipsado por la gigantesca figura de Ramón Montoya, por no haber grabado 
en discos de pizarra11, desgraciadamente confundido a menudo con su hijo Miguelito Borrull quien sí 
grabó con profusión, Miguel Borrull (padre) es un “fantasma” incómodo en la historiografía flamenca. 
Por tradición oral, entre profesionales y aficionados circula cierta aureola de prestigio en torno a su 
figura12. 

En una entrevista concedida a Luis Bagaría (1882-1940) el 28 de junio de 1922 para el periódico La 
Voz, el célebre cantaor Antonio Chacón lo refiere como líder de una segunda generación de tocaores13:

De los antiguos, el maestro Patiño para acompañar el “cante”, y después, Paco el “Barbero”, que 
fue de los buenos también. Pero superó a todos en ejecu¬tar Paco el de “Lucena”, que, si no fue 
tan clásico como los otros, los superó en ejecución y armonía. Después vino otra etapa, que em-
pezó por Borrull y Javier Molina, también excelentes acompañantes, que recordaban a los tres 
maestros que he nombrado antes. Últimamente, “Habichuela”, el “Niño de Huelva” y Montoya. 
De los dos primeros le digo que valen mucho, y al último no soy yo el llamado a alabarle, porque 
es mi “tocaor”. 

Hace ya más de veinte años, el guitarrista Luis Maravilla, discípulo de Ramón Montoya y de Miguel 
Llobet, señaló a Miguel Espín y a Juan Manuel Gamboa la tesis que retomamos ahora: 

La incomparable altura alcanzada por Montoya nos hacía sospechar un aprendizaje previo aún 
no del todo explicado. El esplendor de la escuela de guitarra flamenca madrileña, ¿casualidad?, 
coincide con la llegada de Borrull padre a Madrid. (Frente a la andaluza, esta se caracterizó 
por un superior refinamiento técnico-musical, más propio, en ese momento, de las clásicas). ¿No 
sería Miguel Borrull quien “inspiró los duendes” a Montoya? Sabemos, Luis Maravilla nos lo ha 
dicho, que mientras Borrull estuvo en Madrid se proclamó “capitán general” con mando en 
plaza, y lo cierto es que hasta su partida a Barcelona nadie le discutió el puesto14, quedando 
entonces en la capital un auténtico vivero de virtuosos del instrumento: Luis Molina, Teodoro 
Castro15—ese sabía de toque más que Montoya, nos dice Maravilla— … y el propio Montoya 
(Espín y Gamboa, 1990: 38-39). 

En esta biografía dedicada a Luis Maravilla, los autores indican otra fuente oral que relaciona Borrull 
con Tárrega, la de Sabicas, quien en una entrevista comentó una relación de maestro/discípulo entre 
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ambos (Espín y Gamboa, 1990: 39). Otros dos autores inciden en ello, José Blas Vega16 y Manuel Gra-
nados17. La relación entre Tárrega y Borrull fue establecida en su momento por Domingo Prat en su 
diccionario, siendo una de las escasas fuentes escritas que se tiene sobre este enigmático tocaor18. Sin 
embargo, no dejaba claro la relación de discípulo/ maestro, sino la de devoto admirador y seguidor: 

Célebre guitarrista en el género andaluz. Nació en la provincia de Castellón de la Plana, del 
reino de Valencia, España, en el año 1866. Gitano que sentía su arte con el corazón, concibió la 
belleza árabe y bohemia a la vez; sus charlas guitarreras surgidas en el vaho de una dilatada 
“juerga”, eran arabescos de pedrería multicolor. Sus ágiles dedos, como sabias arañas, tejían 
en la guitarra “falcetas”, preludios, bordoneos y rasguidos que producían admiración y en¬tu-
siasmo, dando la sensación de oír soñando. Esta rama del folklore tuvo en Borrull Castelló un 
alto exponente: si eximio era ejecutando, irremplazable fue para acompañar a los “cantaores” 
que junto con él cosecharon grandes triunfos […] Durante muchos años residió en la ciudad de 
Barcelona, donde con su arte ganó fama y provecho. Fue un devoto admirador de su paisano F. 
Tárrega, del cual tocaba buen número de obras. Su repertorio en el género musical era vasto, 
siendo muchos los autores que abarcaba, aunque “ese toque” lo cultivaba en la intimidad. Mi-
guel Borrull Castelló falleció en Barcelona el 1 de marzo del año 192619 (Prat, 1934: 62). 

La reseña de Prat nos permite deducir varias cosas. 

Si Borrull era admirador de Tárrega, Prat lo fue de Borrull. La descripción detallada que nos hace de su 
toque no presta a confusión: Prat ha escuchado varias veces al guitarrista valenciano, en público y en 
la intimidad. ¿Cuándo, dónde, cómo lo escucha? El periodo barcelonés por excelencia de Borrull es su 
llegada a la ciudad condal en 1915, proveniente de Madrid, y la apertura de su célebre café cantante 
Villa Rosa poco tiempo después, lugar de reunión “desenfadada” de la bohemia catalana, por lo que 
podríamos pensar que lo escucha en este espacio y tiempo. Sin embargo, consultando la Enciclopedia 
de la Guitarra de Francisco Herrera, aprendemos que nacido en Barcelona en 1886, hijo de Tomás 
Prat Puig (1859-1923), guitarrista aficionado amigo de Arcas y Tárrega entre otros20, Prat realizó sus 
estudios musicales en la Escuela Municipal de Música de Barcelona y fue alumno de Miguel Llobet de 
1898 a 1904, “teniendo ocasión en su infancia de escuchar a Tárrega y a los guitarristas de su época”. 
En 1907 se afincó en Buenos Aires y se le considera desde entonces, junto con Josefina Robledo y 
otros, como uno de los introductores más activos de la “escuela de Tárrega” en América Latina (Herre-
ra, 2001: 1614). Podemos deducir por consiguiente que, al calor de la afición y amistades de su padre, 
Borrull fue uno de los guitarristas “eclécticos” (según expresión de Eusebio Rioja) o “bilingües” según 
nueva expresión en los foros guitarrísticos, es decir flamencos y clásicos-nacionalistas de la época de 
Tárrega, que Prat escuchó durante la infancia y que, según se desprende de la poética descripción, 
quedó impactado por su toque. En este caso se entiende la predisposición favorable que tiene Prat 
hacia este tipo de guitarristas “bilingües”, sin prejuicio de separación de géneros como ocurrirá más 
tarde, con la figura emblemática y ambigua de Andrés Segovia21. Por otra parte, si el repertorio clásico 
de Borrull era “vasto” y abarcaba a Tárrega y a varios autores, entendemos que leía música. 

¿En qué circunstancias pudo Borrull entrar en contacto con Tárrega? 

La proximidad geográfica (ambos eran de la provincia de Castellón de la Plana) orienta lógicamente 
a este espacio. Por proximidad, tenemos la estancia de Tárrega en Novelda (Castellón) entre 1881 y 



La Musa y el Duende                                               Nº 1. Junio, 2016

60

1884, y en Valencia y alrededores entre 1888 y 1891. Borrull nació en ¿1864-1866?, por consiguiente 
tenía entre 13/15 y 16/18 años cuando Tárrega residía en Novelda, 20/22 y 23/25 años durante su 
estancia valenciana. 

Blas Vega sigue la pista del cantaor Antonio Chacón por Anda¬lucía oriental escuchando a cantaores 
locales como El Ciego de la Playa, y anota su presencia en Almería en 189122, acompañado por Bo-
rrull. Todavía en 1902 Chacón sigue actuando con Borrull en el Levante español, concretamente en 
la región de Murcia, como lo documenta José Gelardo23. En 1899 Borrull interviene junto con Amalio 
Cuenca24 en un homenaje a la bailaora la Mejorana organizado en el Salón Variedades por Antonio 
Chacón25. José Luis Ortiz Nuevo rastrea la presencia de Chacón en los primeros años del siglo XX 
(1905-1909) y nos informa de una “gira” de Chacón con Borrull en 1905 que pasa por Sevilla, Valde-
peñas, Córdoba, Granada, Valencia, Cádiz, para volver después a Madrid donde tienen contrato para 
el otoño y el invierno26. La reciente biografía del guitarrista segoviano Amalio Cuenca González, otro 
“ecléctico” de primera línea27, nos describe a Borrull dando conciertos a dúo con Cuenca en la prime-
ra década del siglo XX. Este guitarrista, que había fijado su residencia en Paris en 1908, abre en 1912 
el restaurante “La Feria” en la zona más “chic” de la capital francesa y contrata a su amigo Miguel 
Borrull y a sus hijas28. Si hasta este momento los datos que tenemos sobre Miguel Borrull aluden a su 
doble actividad como tocaor, con la figura central de Antonio Chacón, y concertista, a dúo con Amalio 
Cuenca29, en la segunda década del siglo XX parece cambiar de rumbo artístico y dedicarse a la pro-
moción de sus hijas e hijo, formando una empresa artística familiar. Anunciadas como las “Egipcias”, 
está documentado la labor artística de las hermanas Borrull acompañadas por los dos Borrull, padre 
e hijo, desde 191130. Borrull ha preparado a sus hijas y, en base a su experiencia del flamenco, de la 
“variété” y de la vida nocturna de la bohemia modernista, se encarga de su promoción. A partir de 
este momento, parece que su guitarra pasa a un segundo plano, focalizando el interés en los rasgos 
orientales que ofrecen sus hijas, con una hábil gestión de “lo gitano” como polo atractivo. José Luis 
Navarro31 comenta que Conchita da sus primeros pasos junto a su hermana Julia en el Villa Rosa bar-
celonés. Luego, acompañada por su padre y hermano actúa en el Monte Carlo y Eldorado de Barcelo-
na, en el Romea y Teatro de la Comedia de Madrid y visita Valladolid (Teatro Zorrilla), Toledo (Teatro 
Rojas), Santander (Gran Casino) y Palma de Mallorca (Teatro Lírico). 

Las reseñas que aporta el historiador del baile flamenco no prestan a confusión e inciden en esta pro-
moción iconográfica de “lo gitano” como principal atractivo, con un cuidado especial en la vestimen-
ta32, recordando en este sentido la promoción que hará Carmen Amaya sobre su figura. Nos ofrece 
además una imagen impagable de Miguel Borrull acompañando a su hija. 

Café Villa-Rosa.—Continúan triunfando, Julia y Conchita Borrull, verdaderos genios del baile 
gitano y también gitanas por sus hechizos. 
Eco Artístico, 25 de marzo de 1917. 

En este teatro [Teatro Eldorado] se ha presentado Conchita Borrull, hermana de la célebre bai-
larina Julia. Conchita Borrull es una bailarina de cuerpo entero, que con su primera actuación 
ha recibido ya el bautismo del éxito. 
Conchita es una bailarina españolísima: sus contorsiones gitanas del propio Albaicín y Sacro 
Monte, sus gestos, su presentación, su arte, todo eso unido a su figura, joven y graciosa, la 
harán conquistar muy pronto —antes que muchos se figuran— un puesto entre las bailarinas 
clásicas, entre las buenas, entre las mejores. Los trajes de esta criatura, preciosos y llamando 
la atención de todo el público, y siendo así, huelga hacer constar que están confeccionados por 
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Pepe Valero, ese tío tan feo que ustedes ven por ahí siempre buscando antigüedades, con los 
dedos llenos de brillantes, y que si no lo expulsan de Barcelona pronto no habrá dinero nada más 
que en su casa. 
Eco Artístico, 15 de septiembre de 1917.

El Eco Artístico del 21 de septiembre de 1917 nos informa de que el primer contrato serio de Conchita 
ha sido el de Eldorado, cosechando la aprobación de público y prensa, y señala a Miguel Borrull como 
el principal promotor del “variété”: 

Miguel Borrull, ese mago de la guitarra, a la que arranca alegrías y sentimientos con sus mágicas 
manos, ha educado a su hija artísticamente, de tal forma, que no hará nunca el ridículo en ningún 
teatro que se presente, por importante que éste sea. Miguel Borrull ha seleccionado para su hija 
un repertorio de músicas divinas, entre las que descuellan una preciosa serenata de Malatz (sic), 
que Conchita Borrull borda cuando ejecuta. 
De presentación está la niña como la mejor; ha presentado una colección de trajes de un efecto 
grande, que el público ha admirado por su confección y gusto. 

La serenata española del pianista-compositor Joaquín Malats i Miarons (Barcelona, 1872-1912) confir-
ma la orientación del amplio repertorio musical de Borrull aludida por Domingo Prat, a la vez que la va-
riedad del vestuario subraya la importancia iconográfica33 del número de variété que la familia Borrull 
presentará después en el Teatro Romea de Madrid, calificado como “catedral del género de varietés” 
en el artículo. 

El Eco Artístico del 15 de octubre de 1917 vuelve a incidir en este repertorio, que Miguel Borrull parece 
interpretar a dúo con su hijo Miguelito34, adaptando por consiguiente para la empresa familiar su ante-
rior actividad concertística con Amalio Cuenca: 

Acompañan a la guitarra a la notable artista su padre y hermano, guitarristas eminentes que 
poseen un repertorio de los más celebrados maestros35. 

Trini Borrull comenta que su madre Lola Borrull, una de las cuatro hijas de Miguel, fue guitarrista, discí-
pula directa de Francisco Tárrega (Borrull, 2000: 95), información que suele aparecer cuando se reseña 
la familia Borrull36. Sin embargo, quizás por no haber sido profesional, no aparece esta guitarrista en la 
lista de discípulos/as del “Chopín de la guitarra”. Entre ellos figuran los “internacionales” como Daniel 
Fortea, Miguel Llobet, Emilio Pujol, Josefina Robledo y Domingo Prat, otros del entorno valenciano 
como Pascual Roch, Manuel Loscos, Estanislao Marco y Pepita Roca, otros de Castellón y Alicante como 
Joaquín Barrachina, Elvira Mingot, Salvador García, Vicente Moya37. Este dato incidiría en la relación 
de cercanía que existió entre Miguel Borrull y Tárrega referida por Prat, y la recepción indirecta de los 
consejos de su escuela no escrita. 

Pero hay un dato más que puede confirmar el magisterio de Tárrega en la familia Borrull. En 2009 la 
investigadora Eulalia Pablo Lozano publicó una monografía sobre mujeres guitarristas. Dedica unas 
breves líneas a Isabel Borrull, quien durante un tiempo formó pareja como guitarrista con su hermana 
Julia. Incluye nuestra amiga Lali una foto de las dos hermanas: observando la mano derecha de Isabel, 
podemos reconocer la posición vertical preconizada por Tárrega durante su primer periodo, cuando 
tocaba con uñas: 
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(Pablo Lozano, 2009: 80)

Sea por proximidad geográfica (ambos eran de la provincia de Castellón de la Plana y pudieron, por 
edad, haber coincido en tiempo y espacio) o por relación de admiración y amistad referidas en diferen-
tes fuentes, el contacto entre Borrull y Tárrega, con la recepción de sus técnicas, tuvo que ocurrir, lo que 
explicaría la categoría indiscutida entre los tocaores de “capitán con mando en plaza” conseguida por 
Borrull a su llegada a Madrid. El impacto de su presencia, junto a la de la flamante Sociedad Guitarrís-
tica Española con figuras como Rafael Marín, Amalio Cuenca o Luis Soria Iribarne, supondrá el inicio de 
la llamada “escuela madrileña clásico-flamenca”. Confluirá en un mismo espacio los avances de la lla-
mada “escuela de Tárrega”, movimiento que se estaba prodigando desde Barcelona, el incipiente toque 
flamenco de acompañamiento del “género andaluz” y concertistas-compositores de aires nacionales, 
continuadores de la vía abierta por Huerta, Arcas y Damas. Ramón Montoya asimiló todo este caldo de 
cultivo guitarrístico de principios de siglo. Pocos años más tarde será otro discípulo de Tárrega el que 
abrirá su mente a las armonías vanguardistas del momento, el catalán Miguel Llobet.
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Ramón Montoya Salazar (Madrid, 1879-1949)

El impacto de Miguel Llobet sobre Ramón Montoya es otro de los temas recurrentes en la historiografía 
flamenca. Forma parte de la narrativa construida con datos orales que circulan desde siempre en la 
tradición de los aficionados y que se repiten de generación en generación sin que se haya realmente 
investigado sobre ello. Pero cuando el río suena… por algo será.

La primera fuente escrita podría ser la del musicólogo francés Georges Hilaire38, uno de los intelec-
tuales que propició la graba¬ción de la primera antología de cante flamenco, la famosa colección de 
Ducretet-Thomson, conocida como “antología de Hispavox”. De forma paralela a la edición de los tres 
microsurcos, se edita en Paris en 1954 un librito de divulgación titulado “Iniciation flamen¬ca” (Hilai-
re, 1954). Reconocido hispanista y estudioso de las tradi¬ciones españolas anteriores a la guerra civil, 
Hilaire tuvo la suerte de viajar en España entre los años 20 y 40 y escuchar a los mejores “tocaores”. 
Sobre ello, comenta:

He escuchado, entre las dos guerras, a algunas de las “figuras máximas”, como se dice en España, 
de la guitarra flamenca, y se puede aún comparar su talento en los discos que escasean cada vez 
más.
El Habichuela, discípulo de Patiño de Cádiz era todo chispa, presteza, preciosismo. Miguel Borrull, 
de Valencia, destacaba por su fogosidad, sobriedad, claridad de ataque y legibilidad del meca-
nismo. Amalio Cuenca, de Segovia, manifestaba predilección por las combinaciones sonoras y su 
guitarra vibraba y acariciaba con exactitud. Pero el que reunía todas las cualidades de los demás 
y, según la opinión de los más viejos aficionados superaba a todos los guitarristas del siglo, era el 
madrileño Ramón Montoya (Hilaire, 1954: 18. Traducción nuestra). 

Hilaire, que era amigo íntimo de Ramón Montoya, añade: 

“Je retrouvai Montoya, à Paris, en 1936, au “Burladero”, peña taurina fondé par Roger Wild; il 
me raconta comment, à l´âge de douze ans, il avait suivi, dans les rues de Madrid, les mendiants 
aveugles joueurs de guitare afin d´étudier la position de leurs mains sur l´instrument; puis, com-
ment il avait visité chaque année, pendant vingt ans, les villages les plus reculés d´Andalousie 
pour s´y instruire de mélodies caduques ou inconnue39. 

Miguel Llobet, le premier en date des guitaristes de concert, révéla à Ramon Montoya les res-
sources harmoniques de la guita¬re et c´est le fameux Cañito, dont il devint le remplaçant, par 
la suite, au Café de la Marine, à Madrid, qu´il apprit la série com¬plète des inimitables rythmes 
flamencos40. 

Más adelante, el guitarrista norteamericano Don Pohren retoma el tema y lo une con Tárrega, señalan-
do el impacto de Ramón Montoya en la guitarra flamenca y la constitución definitiva de dos grandes 
escuelas del toque, la tradicional o “flamenca” de los tocaores y la nueva “clásico-flamenca” de los 
concertistas, cuando escribe en 1970: 
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En un pasado no lejano la guitarra flamenca era fundamentalmente un instrumento de acompa-
ñamiento. Al guitarrista que sabía acompañar bien no se le pedía que fuese un técnico; de hecho, 
el concepto de las últimas técnicas no se había imaginado siquiera. El guitarrista de entonces se 
preocupaba únicamente del ritmo y del acompañamiento, utilizando casi exclusivamente las téc-
nicas básicas de la mano derecha, el rasgueado, pulgar y simple picado. La mano izquierda reunía 
sólo los principales acordes de cada toque en particular, en combinación con muchos ligados. 
Pero un muchacho que empezó su carrera de guitarrista como acompañante durante el periodo 
del café cantante en el siglo pasado, revolucionó hasta la médula las técnicas de la guitarra fla-
menca. Este muchacho, Ramón Montoya, estaba dotado de un genio creador no superado en 
toda la historia conocida del flamenco. Admiraba mucho el estilo clásico y estaba fuertemente 
influenciado por los famosos compositores y guitarristas clásicos Tárrega y Llobet41. Más tarde 
adaptó ciertas técnicas de guitarra clásica a la flamenca, a saber: el trémolo, el arpegio, una fuer-
te valoración del picado y un uso de la mano izquierda más intenso y difícil. También contribuyó, 
a lo largo de sus sesenta y pico de años como guitarrista profesional, a un enriquecimiento de 
materiales, estilos y toques que han sido integrados en el flamenco. Todo guitarrista flamenco ha 
sido influenciado, directa o indirectamente, por el genio de Ramón Montoya. Este murió en 1949, 
maestro indiscutible de la guitarra flamenca (Pohren, 1970: 68-69). 

Otro testimonio asocia esta vez a Marín y a Llobet como trans¬misores de las técnicas clásicas de arpe-
gios y trémolos, el del musicólogo Rodrigo de Zayas, hijo de Marius de Zayas, el mecenas amigo-protec-
tor de Montoya, productor de sus famosas grabaciones históricas parisinas de 1936: 

Lo que iba a ser la prodigiosa técnica de Montoya, fue algo bastante atípico, en el sentido de que 
la inquietud inusual de Ramón le llevaría por senderos que, hasta entonces nadie había hollado. 
El tocaor sevillano Rafael Marín fue quien le enseñó cómo se podía pulsar todas las notas de una 
escala en lugar de ligarlas como lo hacían “los antiguos”. Este detalle le daba más brillantez al 
toque y le indujo a Montoya a que se alejase cada vez más de las técnicas un tanto básicas de 
dichos “antiguos”. Ramón Montoya se estaba creando una técnica propia, sintetizando todo lo 
que veía con su genio creador. 
La revelación vino cuando vio tocar al guitarrista más notable de aquella época: Miguel Llobet, 
cuyas manos producían en su guitarra del almeriense Antonio Torres, unos sonidos de una 
des¬garradora belleza. Con sólo verlo y escucharlo una vez, Montoya supo adaptar esta técni-
ca, derivada de la escuela de Francisco Tárrega (Zayas, 1989). 

Para Eusebio Rioja, estos encuentros debieron de producirse en un lugar señalado para los guitarristas 
residentes o de paso por Madrid: la tertulia de la guitarrería de Manuel Ramírez (hasta 1916), y luego 
la de Santos Hernández a partir de 1921, cuando abrió su propio establecimiento, después de haber 
trabajado para la viuda de Manuel que falleció en 191642. En este caso, convendría cotejar el dato con 
las estancias de Llobet en Madrid para ver en qué fecha exactamente pudo producirse el contacto. 

Estas diferentes fuentes que describen las influencias de la “escuela” tardo-romántica de Tárrega en el 
toque de Ramón Montoya, parecen indicarnos dos vías de recepción. 
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Por una parte, la de las diferentes combinaciones de arpegios, el trémolo con recurrencia, el apoyado 
en las escalas, el arrastre a imitación del sollozo o del lloro43, o sea las técnicas necesarias para la eman-
cipación del tocaor de su función rítmico-armónica de acompañamiento, con el rasgueado y el pulgar 
como referencia. Esta nueva forma de pulsar que enriquecerá su toque parece haber llegado en un 
primer momento a Montoya vía Rafael Marín y Miguel Borrull. 

Por otra parte y en un segundo momento, está la recepción indirecta de esta escuela a través de Miguel 
Llobet, pero con un matiz nuevo: su utilización al servicio de una concepción moderna de la armoniza-
ción del repertorio nacional popular. Y en este aspecto pensamos que reside todo el impacto de Llobet 
en el toque moderno de Ramón Montoya. Hilaire lo vio claramente en su momento: 

Miguel Llobet, que fue el primer guitarrista de concierto, reveló a Montoya los recursos armóni-
cos de la guitarra. 

Fernando Alonso y Carles Trepat escriben para la Enciclopedia de la Guitarra de Francisco Herrera que: 

Como compositor, Llobet abre nuevos caminos y posibilidades. Su lenguaje es avanzado y el tra-
tamiento tímbrico y armónico sugiere una atmósfera mágica y evocadora. Sus obras son reve-
ladoras de un estilo moderno y lo separan del romanticismo de Tárrega (Herrera, 2001: 1197). 

Ya con sus primeras armonizaciones de canciones populares catalanes marcaba la diferencia con su 
maestro Tárrega, en la estética romántica, mientras el joven Miguel apuntaba su conexión con el mo-
dernismo: 

Las composiciones y armonizaciones de las canciones populares Plany, La filla del marxant, el 
testament d´Amalia, etc. que escribió al final de su adolescencia, innovadoras y fuertemente im-
pregnadas del espíritu modernista, dejarían asombrado a su maestro. No deja de ser significativo 
que la composi¬ción considerada más avanzada de Tárrega, el Preludio Nº 2 en la menor, fuera 
dedicada a Miguel Llobet (Herrera, 2001: 1188). 

Por si fuera poco, de 1905 a 1914 reside en Paris y vive en primera persona de la mano de Isaac Albéniz 
y Ricardo Viñes el caldo de cultivo de la vanguardia musical de la capital francesa, siendo escuchado por 
Fauré, Ravel, Vincent d´Indy, Paul Dukas y Claude Debussy que manifestó ser un ferviente admirador 
suyo44. 

El seguimiento de la biografía de Ramón Montoya y de su recepción de las técnicas clásicas que puso 
al servicio de los toques llamados “libres” (Torres, 2012), nos ha permitido destacar su paulatina rivali-
dad con los cantaores, entre ellos el mismísimo Don Antonio Chacón, con célebres “enfrentamientos” 
en vivo y en directo. Parece producirse a medida que Montoya está consiguiendo el virtuosismo y 
vena creativa suficientes para sentir la necesidad de expresarse solo con su guitarra. Su deseo se verá 
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materializado gracias a la ayuda de su amigo y mecenas Marius de Zayas, con esta joya de la guitarra 
flamenca de concierto y de la música nacionalista española como son sus “toques clásicos flamencos” 
que graba en Paris en 1936. 

Por otra parte, al analizar cronológicamente sus grabaciones de acompañamiento en discos de pizarra, 
siempre nos llamó la atención el salto cualitativo en la armonización que se puede oír en un momento 
de su trayectoria, sobre todo en su colaboración con el cantaor Antonio Chacón45 (Torres, 2005).

NOTAS

1. Para más detalles, ver nuestra tesis doctoral (Torres, 2009).
2. Entre otras referencias, la más célebre es la que anota en 1912 José Otero en suTratado de bailes:

[…] los tocaores actuales, cuando ejecutan alguna composición en la guitarra, para que los es-
cuchen, dicen: Seguirillas gitanas de Arcas; Malagueñas, javeras ô Granadinas de Arcas, y casi 
todos los toques y falsetas flamencas llevan el sello de Arcas (Otero, 1987: 153).

3. Para más detalles, ver nuestro artículo sobre el toque de taranta y Ramón Montoya (Torres, 2011).
4. La negrita es nuestra.
5. Eusebio Rioja documenta ampliamente la actividad concertística de Paco de Lucena en la monografía 
que le dedica (Rioja, 1998).
6. El detalle de esta anécdota lo cuenta el cantaor-guitarrista en sus memoria ( De Triana, 1935).
7. Rioja, 1998: 156.
8. Una posible conexión Albéniz/Paco de Lucena ha sido establecida por Jacqueline Kalfa en el reciente 
Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana. En este sentido, el guitarrista e investigador 
Javier Riba, quien se muestra escéptico sobre ello, escribe que:

Al acercarnos a la biografía de Albéniz en los diccionarios especializados nos encontramos con 
abundantes referencias a la guitarra. En el DMEH. Jacqueline Kalfa nos habla de la “inspiración 
guitarrística de Albéniz” como una constante en su obra, le relaciona con el guitarrista “El Luce-
na”. 

Kalfa escribe exactamente que:
Volvió otra vez a Cuba y sudamerica en 1881, y dio conciertos en México y Argentina. En mayo 
de ese mismo año retornó a España para comenzar una gira por Aragón, Navarra y el País Vasco. 
Conoció al guitarrista “El Lucena” y le siguió durante casi seis meses; la inspiración guitarrística 
de Albéniz sería ya una constante en su obra, aunque nunca compuso obras para guitarra (Kalfa, 
1999: 188).

9. Otro de los concertistas del corte de Arcas, Damas y Parga.
10. Para más detalles sobre la relación entre Manuel de Falla y la guitarra flamenca, se puede consultar 
el artículo de Cristoforidis (1993).
11. Por lo visto, solo grabó en cilindros con Antonio Chacón  (Blas Vega, 1990). Existe un catálogo de 
Hugens y Acosta de 1900 que así da cuenta de ello. Los cantes que se grabaron fueron Malagueñas, 
Murcianas, Cartageneras, Tangos, Seguidillas Gitanas, Fandangos, Saetas, Martinetes y Serranas (leído 



 Nº 1. Junio, 2016                                          La Musa y el Duende

67

en www.www.blogs.elcorreoweb.es el 4 de febrero de 2013).
12. Especialmente en los estilos de Levante, la pareja Miguel Borrull/ Antonio Chacón de finales del 
XIX, principios del XX, anterior a la de Ramón Montoya/ Antonio Chacón, tiene todo el viso de haber 
dibujado los primeros trazos armónicos-melódicos modernos de este repertorio. 
13. Se puede consultar la entrevista completa en www.papelesflamencos.com 
14. La negrita es nuestra. 
15. El libro Tocaores del guitarrista Camilo Salinas nos da más datos sobre Teodoro Castro, uno de los 
precursores del toque flamenco en Argentina (Salinas, 2011:7-8). 
16. Parece ser que las primeras lecciones en serio las recibió del Maestro Malagueño y más tarde de 
Miguel Borrull padre, célebre guitarrista valenciano, que antes de irse a Barcelona, estuvo muchos años 
afincado en Madrid, donde nacieron varios hijos artistas, entre ellos el guitarrista también llamado Mi-
guel Borrull (Blas Vega, 1994: 69). 
17. No en vano, el patriarca, Miguel Borrull, fue alumno de Francisco Tárrega y maestro de su hijo Mi-
guel y de Ramón Montoya, dedicando su vida a la mejora de la guitarra flamenca en plano concertístico 
(Granados, enero 2005, en www.flamenco-world. com). Profesor de guitarra flamenca del Conserva-
torio Superior de Música del Liceo de Barcelona, Granados está estrechamente relacionado con esta 
familia: fue discípulo de Miguel Borrull Hijo y conoció a su hermana Concha Borrull.  
18. Eusebio Rioja hizo un compendio de fuentes para la Historia del Flamenco (Rioja, 1995: 61-65), ma-
nejando sobre todo la de Domingo Prat y referencias indirectas del biógrafo de Antonio Chacón, José 
Blas Vega (Blas Vega, 1990). Blas Vega señala por cierto lo que llama “fiebre flamenca” en Barcelona a 
finales del XIX, especialmente entre artistas e intelectuales, lo que motiva la actuación de Chacón en 
esta ciudad en el café de Sevilla en 1898 (Blas Vega, 1990: 65). Sabemos que por lo comentado entre los 
aficionados, Borrull formó pareja artística con Chacón durante dos décadas, 1890 (más o menos)-1910, 
por lo que a falta de investigar detalladamente este periodo, podemos deducir que Borrull estuvo en 
Barcelona durante este año. 
19. David Pérez incluye en su web www.papelesflamencos.com la esquela de Miguel Borrull publicada 
el 28 de febrero de 1926 en La Vanguardia de Barcelona. Nos indica 62 años la edad del guitarrista en el 
momento de su fallecimiento, lo que lógicamente remitiría a 1864 o 1865 como fecha de nacimiento, y 
no 1866 como indica Prat, fecha admitida como válida hasta ahora. A falta de la publicación de la par-
tida de nacimiento, cabe incidir en 1926 como fecha de fallecimiento y, como bien señala David Pérez, 
rectificar la de 1947 que aparece aún con frecuencia en libros y webs de impacto divulgativo.
20. Tomás Damas, a la muerte de Tárrega, iba a comprar la primera Torres de Tárrega, la de 1864, a Vi-
cente Tárrega, hermano de Francisco, precisamente para su hijo Domingo, operación que no prosperó, 
tal como lo documenta Adrián Rius (Rius, 2002: 28). 
21. En este sentido, resulta interesante cotejar dos fuentes aparecidas en la misma época y muy ma-
nidas, la de Prat (1934) y la de Fernando de Triana (1935), para ver cómo la división entre escuela 
andaluza y escuela clásico-flamenca extra-andaluza del llamado “género andaluz” era pertinente, con 
expresiones y técnicas diferentes, pero con una base común, construida a partir del concepto de “lo 
andaluz” tardo-romántico, heredera de la visión alucinante sobre “lo oriental” del romanticismo. Desde 
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entonces existe esta dialéctica entre la percepción de “lo andaluz” desde Andalucía y desde fuera de 
Andalucía. 
22. Blas Vega, 1990: 58-59. 
23. Gelardo Navarro, 2007: 195-199 y 2008: 76-77. 
24. Los primeros datos que conocemos sobre este excepcional guitarrista nos lo ofreció Prat en su dic-
cionario. Indicaremos que fue profesor en 1900 de la madrileña Sociedad Española Guitarrística junto 
con Rafael Marín, José Rojo y Juan Viñolo. Se trasladó a París después organizando actos de carácter 
andaluz-español, como lo comprueba Prat en su visita a Paris en 1910. 
25. El Imparcial, 19 de marzo de 1899 (leído en www.papelesflamencos.com el 3 de febrero 2013).
26. Diario de Cádiz, 23 de mayo de 1905 (leído en www.elecodelamemoria.blogspot.com. es el 4 de 
febrero 2013).
27. Su biógrafo Mariano Gómez de Caso Estrada  nos dice que  nació en Riaza (Segovia) el 10 de julio 
de 1866, trasladándose su familia a Segovia cuando tenía diez años. Su primera aparición en público 
está fechada el 14 de abril 1898, dando un concierto de aires andaluces, siendo considerado a partir 
de este momento como un maestro de música clásica-flamenca. Formó dúo con Miguel Borrull, fue 
acompañante de cupletistas y bailaoras (Pilar Monterde, Kara y Paula del Monte), lo contrata en Ma-
drid Chacón en 1899, profesor de la Sociedad Guitarrística Española en 1900, lo contrata la zarzue-
lista Lucrecia Arana para interpretar malagueñas, viaja a Paris en 1903 y da conciertos en Alemania 
e Inglaterra, actúa en Estados Unidos con Faico y Lola la Flamenca entre 1904 y 1906 y el presidente 
de Méjico, Porfirio Diaz, le invita a dar un concierto en el palacio presidencial, sigue dando conciertos 
con Miguel Borrull y fija su residencia en Paris a partir de 1908, grabando en 1909 piezas flamencas 
para la estadounidense Edison Phonograph Montly. Amigo de Auguste Rodin, quien lo recomienda a 
Ignacio Zuloaga, entre otros datos de relieve cabe destacar que fue uno de los miembros del jurado 
del concurso de Granada de 1922 y que actuó en 1936 en la Sala Pleyel de París con Ramón Montoya 
(grabaron de hecho una soleá a dúo para la Boite à Musique), Juan Relámpago y La Joselito (leído en 
www.dpsegovia.es el 5 de febrero de 2013). Se supone que falleció en Francia en la década 1940/50 
después de haber intentado regresar a España. David Pérez recoge su presencia en Méjico en abril 
de 1905 interpretando “tres hermosos aires andaluces” (La Patria, 9 de abril de 1905, leído en www.
papelesflamencos.blogspot.com 22el 8 de febrero de 2013). 
28. Pensamos que esta presencia de la familia Borrull en el Paris de 1912, aunque desde la óptica mu-
sical “de varieté”, debe de sumarse a la lista de músicos catalanes testigos y actores de las vanguardias 
artísticas europeas del momento. El impacto a la vuelta a España en las corrientes artísticas resultará 
significativo, en el caso de la familia Borrull nada menos que la idea de abrir un moderno café cantante 
en Barcelona, materializado en el famoso Villa Rosa, como lo confirma Trini Borrull (Borrul, 2000: 96). 
No es una casualidad si el “traje de etiqueta” y la vestimenta serán uno de los atractivos de este lugar.
29. Su biógrafo Mariano Gómez de Caso Estrada documenta dúos desde el año 1898 (El País, 
29/11/1898, en el Casino Music-Hall, Nuevo Teatro y Café de la Marina en diciembre de 1898, en Se-
govia y provincia del Norte en 1902). 
30. Ver “hermanas Borrull” en www.elecodelamemoria.blogspot.com.es. 
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31. Los comentarios que realizamos a continuación se basan a partir de las reseñas sobre Concha Bo-
rrull recopiladas por José Luis Navarro en la web www.elecodelamemoria. blogspot.com.es (leído con 
la entrada “Concha Borrull” el 4 de febrero 2013). 
32. ¿Actualización de los “bailes de gitanas” decimonónicos descritos por los viajeros románticos para 
las vanguardias artísticas de principios del siglo XX? Trini Borrull relata una curiosa anécdota que 
refleja la amistad en el Barcelona de 1916 entre el joven Picasso y Borrull, quien interviene como 
“tratante” ante un amigo sastre para que el malagueño consiga dos trajes a cambio de dos cuadros 
(Borrull, 2000: 96).  
33. De hecho, previa autorización del padre, Julia Borrull posará en 1917 para el pintor cordobés Julio 
Romero de Torres en el oleo sobre lienzo “La alegría”, de temática flamenca. Por otra parte, David 
Pérez recoge en su bitácora de papeles flamencos la actuación en junio de 1916 de Julia Borrull (acom-
pañada en algunos números por su padre y hermano) en el Gran Cine de Córdoba: En este pabellón se 
ha presentado la notable cancionista y bailarina de aires populares Julia Borrull, quien ha confirmado 
la fama de que venía precedida. Es una bella gitana sevillana que posee una bonita y agradable voz y 
canta con mucho estilo y gracia números originales (Diario de Córdoba, 26 de junio de 1916, leído el 
4 de febrero de 2013). Esta actuación motivará días después en el mismo medio un encendido poema 
de elogio escrito por Antonio Arévalo, con el orientalismo como referencia (Diario de Córdoba, 2 de ju-
lio de 1916). La dudosa procedencia sevillana nos recuerda la falsa procedencia granadina de Carmen 
Amaya y nos informa sobre la manipulación mediática mítica de la época, con Sevilla y Granada como 
lugares de pedigree de referencia. Sin embargo, en una reseña sobre el Villa Rosa realizada por Lluis 
Permanyer para La Vanguardia del 19 de mayo de 2002, podemos leer El propietario Miquel Borrull, 
que había nacido en el seno de una familia gitana valenciana criada en Sevilla y era guitarrista.
34. Su sobrina la bailaora-bailarina Trini Borrull ha señalado su formación clásica: 

Nos queda Miguel Borrull, mi tío, con el mismo nombre que su padre, pero que enriqueció sus 
estudios musicales, incluyendo la guitarra clásica en su repertorio, como solista, en los grandes 
espectáculos, en los que intervino; y acompañó también, como tocaor de flamenco a casi todos 
los mejores cantaores de su época […] En su momento, tuvo la exclusiva, como guitarrista, de la 
casa de discos “La Voz de su Amo”, siendo muy conocido en España y en toda América. Colabo-
rando con famosos compositores, como José Iturbi, Joaquín Turina y Manuel de Falla. Por cierto 
que de este gran compositor, hay un dato desconocido por los bailarines que hemos interpreta-
do su famoso ballet “El Amor Brujo”. En el guión de la obra figura la intervención de la guitarra y 
como la obra sería dirigida el día del estreno por el mismo Falla, éste llamó a mi tío Miguel, para 
introducir una parte a la guitarra, y el estreno en el Gran Teatro del Liceo, de Barcelona, fue un 
gran éxito” (Borrull, 2000: 96). 

Recordamos por otra parte que Miguel Borrull Hijo ha sido, además de Esteban de Sanlúcar y de Mario 
Escudero, uno de los guitarristas “eclécticos” o “bilingües” que ha llamado la atención a Paco de Lucía, 
quien lo cita en su taranta “Aires de Linares” de su LP “Fantasía flamenca” (Philips, 1969). 
35. Las negritas son nuestras. 
36. Ver Una Historia del Flamenco de José Manuel Gamboa (Gamboa, 2005: 371). 
37. Ramos Altamira, 2005: 98-99.
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38. Sobre este hispanista, se puede consultar la comunicación que presentamos en 1996 en el XXIV 
Congreso de Arte Flamenco, celebrado en Sevilla (Torres, 1996).
39. Hemos señalado (Torres, 2002) cómo, en este caso, Montoya procede de la misma manera que 
un folclorista: visita Andalucía y escucha a los intérpretes locales de la música popular. Pero, en lugar 
de escribir sobre papel lo que escucha, lo memoriza para luego utilizarlo en la elaboración de sus fal-
setas. El cantaor Antonio Chacón procedió durante un tiempo de la misma manera, y hemos podido 
comprobarlo personalmente con el cantaor Camarón de la Isla, pidiendo en su caso a sus amigos que 
grabaran lo que le interesaba (Torres, 1992). 
40. Miguel Llobet, que fue el primer guitarrista de concierto, reveló a Montoya los recursos armóni-
cos de la guitarra y del famoso Cañito a quien sucedería después en el café de la Marina de Madrid, 
aprendió todos los inimitables ritmos andaluces (la traducción es nuestra), (George Hilaire, 1954: 
19-20).
41. Las negritas son nuestras.
42. (Rioja, E. y Torres, N., 2006: 154-155). Llobet conoció precisamente a quien fuera su maestro, Fran-
cisco Tárrega, en la guitarrería Ca´ls Guitarrers situada en la calle Ancha de Barcelona.
43. Varios artículos señalan cómo estas técnicas no las inventa Tárrega con su “nueva escuela”, sino 
que existían ya anteriormente, consiguiendo el guitarrista de Castellón una nueva utilización y proyec-
ción de las mismas (consultar en este sentido a Suárez- Pajares, 2003, a Julio Gimeno, 2003 y a Adrián 
Rius en www.guitarra.artepulsado.com
44. Lo que le valió el sobrenombre de “guitarrista de los impresionistas”. Muy célebre por otra parte 
resulta la amistad y mutua admiración entre Llobet y Falla y la influencia que tuvo el guitarrista catalán 
en el compositor gaditano para que escribiera música para guitarra.
45. Su elección entre sus acompañantes a tocaores como Miguel Borrull, Amalio Cuenca o Ramón 
Montoya puede ser un indicio de los gustos musicales de este cantaor jerezano, y de su oído atento 
a los cambios musicales de la época. Como Montoya, Chacón tuvo el oído puesto en la tradición y en 
la innovación.

BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA

BLAS VEGA, J.
1990 Vida y cante de Don Antonio Chacón, Editorial Cinterco, Madrid. 
1994 “Ramón Montoya: la guitarra flamenca” en Guitarra en la historia, volumen V, Eusebio Rioja 
(ed.), La Posada, Córdoba.
BORRULL, T.
2000 “La saga de los Borrull” en Revista de flamencología, segundo semestre, Cátedra de Flamenco-
logía de Jerez.
CRISTOFORIDIS, Michael
1993 “Manuel de Falla y la guitarra flamenca”, en La Caña. Revista de Flamenco, Asociación Cultural 



 Nº 1. Junio, 2016                                          La Musa y el Duende

71

España Abierta, Madrid.
ESPÍN, M. y GAMBOA, J.M.
1990 Luis Maravilla “por derecho”, El Adalid Seráfico, Sevilla.
GAMBOA, J.M.
2005 Una Historia del Flamenco, Espasa Calpe, Madrid. . 
GARCÍA ULECIA, A. 
1976 Las Confesiones de Antonio Mairena, Universidad de Sevilla, Sevilla. 
GELARDO NAVARRO, J. 
2007 El Rojo el Alpargatero, flamenco. Proyección, familia y entorno, Córdoba, Editorial Almuzara, 
HERRERA, F. 
2001 Enciclopedia de la Guitarra, Francisco Herrera, Genève (Suiza) (Cd-Rom). 
HILAIRE, G. 
1993 Iniciación flamenca, XXI Congreso de Arte flamenco de París, Madrid (se trata de la edición facsí-
mil de la original realizada en 1954 por las ediciones “du Tambourinaire”, Paris). 
KALFA, J. 
1999 “Albéniz Pascual, Isaac Manuel” en Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, SGAE, 
Madrid. 
ORTIZ NUEVO, J.L.
1975 Pepe de la Matrona. Recuerdos de un cantaor sevillano, Demófilo, Madrid.
 OTERO, J. 
1987 Tratado de bailes, Asociación Manuel Pareja-Obregon, Madrid (se trata de la edición facsímil de 
la original publicada en Sevilla en 1912). 
POHREN, D. 
1970 El Arte del Flamenco, Sociedad de Estudios Españoles, Morón de la Frontera (Sevilla). 
PABLO LOZANO, E. 
2009 Mujeres guitarristas, Signatura Ediciones, Sevilla. 
PRAT, Domingo
1934 Diccionario biográfco, bibliográfico, histórico, crítico de guitarras (instrumentos afines), guitarris-
tas (profesores, compositores, concertistas, lahudistas [sic], amateurs), guitarreros, (luthiers), danzas y 
cantos (terminología), Buenos Aires, José Romero e Hijos. 
RAMOS ALTAMIRA, I. 
2005 Historia de la guitarra y los guitarristas españoles, Editorial Club Universitario, San Vicente (Ali-
cante). 
RIOJA, E. 1995 “Guitarras de categoría” en Historia del Flamenco, tomo II, Tartessos, Sevilla. 
1998 Paco el de Lucena ó la redonda encrucijada, Ayuntamiento de Lucena, Lucena. 
RIUS, A. 
2002 Francisco Tárrega, 1852-2002. Biografía Oficial, Ayuntamiento de Vila-Real. 
RIOJA, E. y TORRES, N. 
2006 Niño Ricardo. Vida y obra de Manuel Serrapí Sánchez, Signatura Ediciones, Sevilla. 



La Musa y el Duende                                               Nº 1. Junio, 2016

72

SALINAS, C. 
2011 Tocaores, Barry Editorial, Buenos Aires (Argentina). 
TORRES, N. 
1992 “Camarón y Paco” en El Olivo nº 12, Villanueva de la Reina, otoño. 
1996 George Hilaire, “La estética del flamenco, un libro sobre Perico del Lunar”, Actas del XXIV Congre-
so de Arte Flamenco, Fundación Machado, Sevilla. 
2002 “Nuevos datos sobre El Ciego de la Playa”, Rayuela nº 11, Almería, febrero (se puede consultar 
en www.archive.is). 
2005 Guitarra flamenca, vol. I: lo clásico, Signatura Ediciones, Sevilla. 
 2009 De lo Popular a lo Flamenco: Aspectos Musicológicos y Culturales de la Guitarra Flamenca (Siglos 
XVI-XIX), tesis doctoral, Universidad de Almería. 
2011 “El toque por taranta, desde Ramón Montoya hasta la actualidad” en Revista de Investigación 
sobre Flamenco La Madrugá nº 5, Diciembre, Universidad de Murcia, Murcia (www. revistas.us.es ) 
TORRES, N. y TREPAT, C.
2014 Barcelona y la configuración de la guitarra clásico-flamenca, Ediciones Carena, Barcelona.
ZAYAS, R.
1989 “Ramón Montoya, Manolo el de Huelva. Concierto de arte clásico flamenco. Colección Zayas”. 
Textos del LP, Dial Discos, Madrid.
 TRIANA, F. el de 
1978 Arte y artistas flamencos, Ediciones Demófilo, S.A. Fernán Núñez (Córdoba). (Se trata del facsímil 
de la primera edición publicada en 1935). 

ARTÍCULOS CONSULTADOS EN INTERNET

DE LAS HERAS, J. 
“Tárrega, vida y música” en www.aliso.pntic.mec.es (leído el 7 de marzo 2013) 
GÓMEZ de CASO ESTRADA, M. 
“Amalio Cuenca. Resumen cronológico de su biografía” en www. dpsegovia.es (Leído el 5 de febrero 
de 2013).
GRANADOS, M. 
“Siento la necesidad de dignificar el flamenco”, entrevista en www.flamenco-world.com, enero 2005 
(leído en enero 2013). 
RIBA, J.
“La influencia de Arcas sobre Tárrega” en www.csmcordoba.com, leído el 31 de diciembre de 2013.
RIUS, A. 
“La influencia de Arcas sobre Tárrega” en www.guitarra.artepul¬sado.com (leído el 10 y 11 de febrero 
de 2013). 
“Como interpretar a Tárrega” en www.guitarra.artepulsado.com (leído el 10 y 11 de febrero de 2013). 



 Nº 1. Junio, 2016                                          La Musa y el Duende

73

El viaje de los gitanos

                                                                                                                            Irene Álvarez Riaño

Este trabajo recopila las noticias aparecidas en tres periódicos de Berlín (Vossische Zeitung, Volks-Zei-
tung y Berliner Tageblatt), en el período del 1 de Marzo de 1895 hasta el 12 de Marzo del mismo año, 
acerca del viaje de 27 gitanos andaluces, artistas, a Berlin, en el año 1895. De este viaje  se hacen eco 
precisamente los periódicos españoles1, ya que supone un gran evento en Alemania por ser, según la 
prensa berlinesa, la primera vez que se puede observar a este pueblo con sus cantes y bailes en vivo en 
dicho pais. Las noticias se presentan de forma cronológica, en original, y se incluye de nuevo el texto 
en alemán formateado, junto con una traducción del mismo, especificando a qué periódico pertenece 
y la fecha de aparición.

El 28 de febrero de 1895 se produce la llegada a Berlín de los 27 artistas que componen la compañía 
que, desde el 3 de Marzo hasta mediados de Abril permanecerían en la capital alemana mostrando 
sus artes escénicas. De la llegada se hace eco el Berliner Tageblatt, en la siguiente noticia publicada el 
2 de Marzo en su suplemento, el General Anzeiger:

[General Anzeiger/Berliner Tageblatt, 2.03.1895]

“Die Gitanos sind da! Am Donnerstag früh sind die andalusischen Tänzer, auf deren Eintreffen die 
Berliner Bevölkerung durch Säulenanschlag gebührend vorbereitet worden war, in Passage-Pa-
nopticum angekommen, um von Sonntag ab ihre in gleiche Vollendung noch niemals hier gese-
henen graziösen Künste dem p. t. Publikum vorzuführen. Tags vorher findet eine Separat-Vorste-
llung vor geladenem Publikum statt.“

Trad.: “Los Gitanos están aquí! El jueves por la mañana llegaron al Passage-Panopticum los bailarines 
andaluces, para cuya presencia habia sido preparada debidamente la población berlinesa por medio 
de columnas publicitarias2, para presentarle al público sus gráciles artes que con esta perfección no se 
han visto aquí nunca. El día antes tendrá lugar una representación aparte ante un público invitado.”

El Passage-Panopticum en Berlin es un teatro o sala de espectáculos, aparentemente usada para va-
rietés, en las que generalmente se solían exponer rarezas o excentricidades; como ejemplo podemos 
observar el anuncio del espectáculo anterior a la llegada de los gitanos, en el Passage-Panopticum:
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En él se anuncia la maravilla de un niño gigante con 24 dedos: es interesante recalcar este hecho, para 
comprender mejor en qué medida eran estos artistas gitanos considerados rareza y exotismo antes 
que artistas en si, aunque queda constancia en todos los artículos del respeto y admiración con el que 
fueron tratados por la prensa local.

La mención a la abundante publicidad de la que fueron objeto los gitanos3 aparece brevemente ya en 
una noticia anterior, del 1 de Marzo: una breve reseña en el Volks-Zeitung de Berlin, en la que se anun-
cia el estreno para el día 3. La noticia aparece en la columna de lokales4: 

“Die Gitanos, die angekündigten andalusischen Tänzer, werden in Passage-Panopticum vom 
Sonntag ab auftreten.“

Trad.: “Los gitanos, los ya anunciados bailarines andaluces, actuarán en Passage-Panopticum a partir 
del domingo”. [Volks-Zeitung Berlin, 1.03.1895]

Hay que destacar la no traducción del término “gitano”, que se deja, en su exotismo, en castellano, 
aun existiendo un término alemán para dicha palabra5. Probablemente se trata de una distinción para 
no mezclar o confundir con los gitanos naturales de otras tierras, el no usar el término genérico sino 
designarlos con un término propio: los Zigeuner aus Andalusien son pues, Gitanos aus Andalusien6.

El gitano es aquí realmente una atracción, es una rareza, y la publicidad que se les da a los mismos se 
concentra en el hecho exótico de su procedencia, y de que nunca antes han sido vistos por el público 
alemán, en vivo, llevando a cabo sus cantes y bailes. Puede ser por dos razones, bien porque se de 
por sentado que el pueblo berlinés es conocedor de lo que van a ver y no necesitan que se lo especi-
fiquen, bien porque no sea realmente lo interesante del espectáculo el hecho de que bailen y canten, 
sino de que se muestren como son, porque eso es a fin de cuentas lo que los dota de algo especial: 
su procedencia y la leyenda que les precede. El siguiente anuncio es publicado el día 3 de Marzo en el 
Volks-Zeitung:

y el siguiente anuncio, similar, en el Vossische Zeitung el mismo día:

“Gitanos aus Andalusien, zum ersten Male in Deutschland!”

Trad.: ”Gitanos de Andalucía, por primera vez en Alemania”.
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Si bien traían ya consigo la fama de ser un pueblo dotado para bailes y cantes, es por todo que consti-
tuyen en sí un espectáculo, el ver al pueblo como es, como conciben la música, cómo se mueven... En 
la crítica del espectáculo aparecida el 5 de Marzo en el Vossische Zeitung, se describe con detalle cómo 
el espectáculo basa su éxito, aparte de en la habilidad de bailarines y cantantes, en poner de manifiesto 
que los bailes y cantes presentados no son sino fruto de convivencia y transmisión intrínseca a la sangre 
y forma de vida (el periodista destaca el hecho de que no son bailes aprendidos, y que esto es un hecho 
notable). Para ello reproducen un patio andaluz en el escenario, y las actuaciones se suceden para el 
regocijo del público entre charla y charla de una tertulia inventada:

“Der Direktion des Passage-Panoptikums, die in Berlin schon Vertrete vieler interessanter frem-
der Völkerschaften eingeführt hat, ist es gelungen, auf diesem Gebiet wieder etwas Besonderes 
ausfindig zu machen. Für die überwiegende Mehrzahl der Berliner Bevölkerung  sind die Gitanos, 
die sich jetzt im Passage-Panoptikum sehen und hören lassen, bisher unbekannte Erscheinungen 
gewesen, wenigstens soweit persönliche Bekanntschaft in Betracht kommt; nur aus den Berich-
ten und Beschreibungen von Reisenden, die das sonnige Spanien besucht haben, wusste man 
von den gesangs- und tanzkundigen Schönen, die nie verfehlt haben, mit ihren Gluthaugen, ihren 
Liedern und ihren wilden Tänzen Eindruck auf die nordischen Besucher ihres Vaterlandes zu ma-
chen. Jetzt haben sich 27 Gitanos und Gitanas im Passage-Panoptikum häuslich niedergelassen 
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und weihen dort das Berliner Publikum in die Geheimnisse ihrer Künste ein. Die Bühne ist mit vie-
lem Geschmack in einen spanischen Gartenhof umgewandelt worden. Dort wird eine „Tertullia“, 
eine Abendunterhaltung, veranstaltet.  Zwanglos, wie die Gitanos das aus dem heimathlichen 
Leben gewohnt sind, geht es dabei her. Ungezwungen plaudernd, die unvermeidliche Zigarette 
zwischen den zähnen, mit Kastagnetten , Guitarren und Tamburinen reich versehen, kommen 
sie in ihren kleidsamen Trachten auf die Bühne gezogen, um die Zuschauer und offenbar auch 
sich selbst mit Tanz und Gesang zu ergötzen. Unter den weiblichen Mitgliedern der Gesellschaft, 
die zum Theil allem Anschein nach Vollbluteuropäerinnen sind, während das Aussehen anderer 
auf  eine Beimischung maurischen Blutes schließen lässt und einige den echten Zigeunertypus 
nicht verleugnen, findet man wenig ausgesprochene Schönheit. Es sind ihrer vielleicht zwei vor-
handen, ein paar sind auch entschieden hässlich zu nennen, aber pikant sind sie alle, alle haben 
wundervolle Augen, und wenn sie zu tanzen anfangen, dann bezaubern sie durch die vollendete 
Grazie ihrer Bewegungen bis zu einem Grade, das man alle Unregelmäßigkeiten und etwaige 
Schönheitsfehler der Gesichtsbildung vergisst. Ja sie tanzen“ Sie tanzen mit den Füßen, mit den 
Armen, mit Anspannung jeder Muskel und jeder Sehne, ja man kann sagen, mit dem Kopf und 
mit den Augen. Jeder Bewegung merkt man es an, dass diese Tänze nicht angelernt, nicht einge-
drillt sind, und doch kommt in ihnen die Kunst zum höchsten Ausdruck. Die Anlage ist ererbt, die 
Ausführung habe sie, von klein auf gleichsam einem Naturtrieb folgend den alten Generationen 
abgelauscht und ebenso werden sie einst ihren Kindern als Vorbilder dienen. Viele Anklänge an 
die Tänze nordafrikanischer Völkerschaften finden sich in den Tänzen der Gitanos, vor allem diese 
schlangenartigen Körperwindungen, welche die Formschönheit des Gliederbaus so deutlich zu 
Tage treten lassen. Die meisten von ihnen tanzen in langen Gewändern, die kürzesten Kleider 
reichen bis an die Knöchel der Füße, auch die Oberkörper sind ganz verhüllt und sie tanzen sehr 
dezent, aber dabei liegt in den Tänzen doch ein gewissen etwas, das sich wohl empfinden, aber 
nicht ausdrücken lässt. Es werden Einzeltänze ausgeführt, sie tanzen zu zweien, Frauen mit ei-
nander und Frauen mit Männern, aber stets mit wunderbarer Hingebung und einem beinahe 
unheimlichen Feuer. Diejenigen, die nicht tanzen, liefern die Musik und ermuntern die Tänzer 
und Tänzerinnen durch laute Zurufe. Ist der Tanz vorüber, tritt die Zigarette wieder in ihre Rechte, 
wacker wird dem Vino Tinto zugesprochen und unbekümmert um die Anwesenheit des Publi-
kums schnattern sie lustig unter einander, bis wieder die eine oder die andere in den Vordergrund 
tritt und eine neue Gabe bringt. Ebenso eigenartig wie fesselnd werden die Gitanos durch ihre 
Darbietung en in Berlin Außerordentlichen Beifall finden.“ [Vossische Zeitung, 5.03.1895]

Trad.: “La dirección del Passage-Panopticum, que ya ha dado a conocer a diversos representantes de 
muchos e interesantes pueblos lejanos, ha vuelto a conseguir descubrir algo especial en este campo. 
Para la gran mayoría de la población berlinesa, los Gitanos, que de momento se pueden ver y escuchar 
en el Passage-Panopticum, han sido hasta ahora un fenómeno desconocido, por lo menos en cuanto 
a verlos en vivo se refiere; Tan sólo por reportajes y descripciones de viajeros que visitaron la soleada 
España, se sabía de este hermoso pueblo dedicados al baile y cante, que siempre aciertan a impresio-
nar con sus ojos de fuego, sus canciones y sus bailes temperamentales, a los visitantes nórdicos de su 
patria. Ahora 27 gitanos y gitanas se han instalado en el Passage-Panopticum7 e introducen al público 
berlinés en los secretos de sus artes. El escenario ha sido convertido con mucho estilo en un patio 
español. Ahí se hace una tertulia8, una conversación de por la tarde. El espectáculo tiene un carácter 
desenvuelto que se corresponde con el modo de vida de los gitanos. Charlando con soltura, el cigarri-
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llo obligado entre los dientes, equipados con castañuelas, guitarras y panderetas, salen al escenario 
en sus elegantes trajes para agradar al público y, aparentemente, también a sí mismos, con baile y 
cante. Entre los miembros femeninos de la compañía, de la que una parte aparentan ser europeas 
de pura sangre mientras que la apariencia de otras permite inducir algo de sangre mora, y algunas 
incluso no pueden negar sus auténticos rasgos gitanos, se encuentra poca belleza verdadera. Habrá 
dos realmente bellas, a algunas se las puede considerar, con todo derecho, feas9, pero picantes10  son 
todas. Todas tienen ojos maravillosos y, cuando empiezan a bailar encantan por la perfecta gracia de 
sus movimientos hasta el grado de que uno se olvida de todas las irregularidades e imperfecciones 
estéticas que pueda haber en la estructura facial. Sí, bailan. Bailan con los pies, con los brazos, bajo 
tensión de cada músculo y cada tendón, y hasta se puede decir que con la cabeza y con los ojos. Cada 
movimiento revela que estos bailes no han sido aprendidos ni entrenados y sin embargo, en ellos llega 
el arte a su más alta expresión. Esta facultad ha sido heredada. Desde pequeños y como siguiendo 
un impulso natural han copiado la ejecución de las generaciones anteriores y de la misma manera les 
van a servir de modelo a sus hijos. En los bailes de los Gitanos se observan muchas coincidencias con 
los bailes de los pueblos del norte de África, sobre todo estos movimientos ondulantes que también 
ponen de manifiesto la belleza de las formas del cuerpo. La mayoría de ellos baila en trajes largos, los 
vestidos más cortos llegan hasta los tobillos. También el torso está completamente cubierto y bailan 
de manera muy decente, y sin embargo en estos bailes hay algo especial que se puede sentir pero no 
expresar. Se representan bailes en solitario, bailan en pareja, mujer con mujer y mujeres con hombres, 
pero siempre con maravillosa entrega y un fuego casi inquietante. Los que no bailan proporcionan la 
música y animan a los bailarines y bailarinas con jaleos11. Cuando termina el baile, el cigarrillo vuelve 
a hacer valer su derecho, se dan al vino con buenas ganas y, sin preocuparse por la presencia del pú-
blico, charlan animadamente entre ellos hasta que alguna que otra vuelve al primer plano y obsequia 
al público con otra muestra de su arte. Igualmente extraños como fascinantes, los Gitanos recibirán 
extraordinario aplauso por sus actuaciones en Berlín.”

Este texto pone de manifiesto, en primer lugar, la fascinación por la naturalidad de los bailes y cantes 
en los artistas, es decir, la fascinación por el hecho de que los movimientos observados provienen no 
de una escuela sino del grupo social en si, es una condición heredada, y esta es la verdadera atracción. 
Esto es al menos lo observado por este periodista y probablemente por el público en general, y aun-
que en la actualidad sepamos hasta que punto esto tenga consistencia o no, lo importante es que en 
realidad los análisis de este periodista nos permiten analizar a nosotros la concepción del flamenco en 
Alemania a finales del XIX, y no sólo en dicho pais: muchos de los detalles que se explican en el artícu-
lo provendrán a su vez del resultado de preguntas que el periodista habrá realizado al representante 
español o a los artistas mismos.

Es interesante la aproximación a los “bailes del norte de África” que se comenta en el artículo, la si-
militud de los bailes de gitanos con éstos, ya que efectivamente sabemos de la llegada de de bailes y 
cantes africanos y americanos a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII a España, y de su influencia en 
posteriores cantes y bailes flamencos.

Dada la descripción anatómica de las bailarinas/bailaoras, cabe pensar que incluso perteneciendo a la 
troupe denominada como Gitanos de Andalucía, hubiese alguna bailaora de etnia no gitana. Pero lo 
importante es cómo se dota de importancia a la descripción de sus rasgos faciales, sus imperfecciones 
(cabe destacar el adjetivo utilizado: feas) y se nombra su procedencia pura gitana o mezclada (¿qui-
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zás?) con sangre mora... Es para ellos fascinante. En aquella época es en cualquier caso muy normal 
el ocuparse y fascinarse con estos datos antropólogicos y lo es todavía más en el Berlín de 1895, a las 
puertas del controvertido siglo XX.

Siguiendo con el artículo, se citan asimismo los viajeros románticos del XIX, y se corrobora que son 
ellos los que proporcionaron las escasas informaciones sobre este pueblo fascinante, el andaluz, 
representado por el gitano bailarin y cantante. En definitiva, un documento iluminador sobre la con-
cepción de los gitanos y del neófito flamenco a finales del XIX en un ámbito en realidad ajeno a su 
codificación, pero que juega un papel fundamental en el desarrollo del mismo, ya que aquí entran en 
juego los mismos parámetros que en España con la época de los cafés cantantes y el flamenco como 
valor de cambio12. Es la primera vez que en Alemania se canta y baila el flamengo13.

Los gitanos hacen las delicias del público berlinés y pronto los periódicos se van haciendo eco de 
su éxito, como se pone de manifiesto en esta noticia del 8 de Marzo publicada en el Volks-Zeitung:

“Die außerordentliche einstimmige Annerkennung, welche den Gitanos durch die Berliner Ta-
geszeitungen gezollt wurde, haben dem Passage-Panopticum wieder goldene Zeiten gebracht. 
Bei jeder Vorstellung ist der Theatersaal dicht gefüllt, und durch Lebhaft Beifall gibt das Publi-
kum seiner Bewunderung spanischer Anmut und Tanzkunst“.

Trad.: “El reconocimiento extraordinario y unánime que los diarios berlineses rindieron a los gitanos 
han traido días de gloria al Passage Panopticum. En cada representación la sala del teatro está to-
talment llena y el público expresa su admiración por la gracia y el arte del baile españoles con una 
cerrada ovación.”[Volks-Zeitung Berlin, 8.03.1895]

Parece además que la sala donde actúan, muy conocida en Berlín, conoció tiempos mejores, y son 
los gitanos quienes han devuelto el lleno completo al lugar. Se trata pues de un verdadero fenóme-
no socio-cultural. Esta noticia aparece en la columna Theater, Konzerte14, en contraposición con las 
apariciones, en la mayoría de los casos, en la columna de local.

Retomando el espectáculo, sabemos pues que se basaba en la reproducción de una tertulia de tar-
de en un reinventado patio andaluz. Sobre los bailes ejecutados nos daba ya algo de información 
la crítica del 5 de marzo, en la que se hablaba de bailar en parejas, mujeres con mujeres y mujeres 
con hombres, lo cual podría ser muy bien la sevillana. Esto se confirma en la siguiente reseña de la 
columna Theater, Konzerte del Volks-Zeitung, el 10 de marzo; en ella se avisa un cambio de programa 
y se citan algunos de los bailes ejecutados, y otros que proceden a incorporar en el repertorio:

“Von Sonntag, den 10.03 ab tritt in den Darstellungen der Gitanos in Passage-Panopticum ein 
vollständiger Programmwechsel ein. Neben den berühmten Tänzen, El Flamengo, el Bolero, la 
Sevillana, el Ole, werde verschiedene spanische Lieder ernsten und heiteren Inhalts, und zum 
Schluss ein veritables Stiergefecht, von echten Torreros und Piccadores ausgeführt, das Pro-
gramm einer jeden Vorstellung bereichern. Ebenso findet von diesem Tage an auf vielseitiges 
Verlangen mittags um 12 eine Vorstellung statt.“

Trad.: “A partir del día 10 de marzo se efectua un cambio completo de programa en las represen-
taciones de los gitanos en el Passage-Panopticum. Aparte de los famosos bailes, el Flamengo, el 
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Bolero, la Sevillana, el Ole, enriquecerán el programa de cada representación diversas canciones de 
contenido serio y gracioso, y al final una verdadera corrida de toros, ejecutada por auténticos Torreros y 
Piccadores. Asimismo habrá una representación a las doce del mediodía a partir de este día por petición 
general.” [Volks-Zeitung Berlin, 10.03.1895]

Este artículo es de suma importancia por la información que nos proporciona: en primer lugar nos nom-
bra algunos de los bailes del repertorio entre los que se encuentra el Flamengo. No es el hecho de la fal-
ta de ortografía (comprensible y todavía hoy perpetrable), sino de cómo lo catalogan de baile concreto, 
junto con el Ole o la Sevillana. Hablan por tanto del Ole, de la Sevillana, del Fandango y del Flamengo: 
no sabemos muy bien si quizás con el término designa el periodista a cualquiera de los bailes ejecuta-
dos en el programa y que no se trata de ninguno de los anteriores, o si por el contrario es el repertorio 
explicado por los artistas a la prensa, y dejan éstos al fandango y la sevillana fuera del término flamenco. 

En segundo lugar, y debido a la enorme demanda y la buena respuesta del público, el Passage-Panopti-
cum se ve obligado a ampliar el repertorio con un pase extra a las 12 del mediodía. 

La demanda es clara, los gitanos han actuado hasta el momento en pases diarios a las 4, 5, 6, 7, 8, 9, y 
así queda reflejado en este anuncio publicitario:

El hecho de que se amplie a uno más el número de pases, siendo ya siete los pases que hacen cada dia, 
es una prueba más de la creciente demanda ante exotismo de los gitanos.
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Por último cabe comentar la introducción de una corrida de toros, con toreros y picadores15 “de ver-
dad”, de la que no sabemos con certeza que efectivamente contara con algún matador profesional, pero 
que contribuye desde luego a la construcción del tópico del flamenco (y de España por extensión) en 
el extranjero.

Acerca de este cambio de programa se hace eco otro periódico, el General Anzeiger —suplemento del 
Berliner Tageblatt— en el que aparece exactamente la misma noticia, palabra por palabra, lo cual nos 
hace suponer que se trata de un comunicado de prensa a varios medios escritos.

[General Anzeiger/Berliner Tageblatt, 10.03.1895]

El período investigado en estos tres periódicos es, como se especifica al comienzo, del 1 de marzo al 
12 de marzo de 1895. Sin embargo, una rápida revisión muy superficial del Volks-Zeitung en el mes de 
abril, nos obsequia con anuncios publicitarios del espectáculo de los Gitanos hasta el día 22 de dicho 
mes. Cabe suponer, dado que la llegada de los gitanos se produce el 28 de febrero, que en los periódicos 
de dicho mes también hay información o publicidad que merece la pena revisar. En definitiva, se trata 
de una estancia corroborada con seguridad desde el 28 de febrero hasta el 22 de abril, y quedaría por 
comprobar que, efectivamente, no hayan seguido actuando algunos días más en la capital.
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NOTAS

1. La noticia del 7 de abril de 1895 en El Porvenir de Sevilla, recopilada por  J. L. Ortiz Nuevo, nos habla 
en detalle acerca de este viaje y es la que sirve de primera referencia para fijar el periodo de búsqueda 
en la hemeroteca berlinesa. Pero fueron varios los periódicos que se hicieron eco de la noticia: se han 
encontrado también referencias a dicho viaje el 05.04.1895, en la edición matutina de La Correspon-
dencia de España  (Madrid) y en El Imparcial (Madrid).
2. Littfassseule: columna de 1m de diámetro aproximadamente que sirve para publicidad en forma de 
carteles, inventada por el señor Littfass a finales del s. XIX, y que aún hoy está en vigor.
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3.  Independientemente de si todos los componentes de la trupe artística lo eran o no, así fueron 
anunciados y publicitados en la prensa berlinesa: el término está en castellano en el original. Es por 
esto que me referiré a dicho grupo de artistas con este apelativo.
4. Local.
5. Zigeuner: gitano.
6. Gitanos de Andalucía.
7. En la noticia el verbo utilizado nos da a entender que de hecho han establecido su residencia allí.
8. En el original, Tertullia.
9. Realmente se utiliza un término poco usual en prensa escrita.
10. Del alemán pikant, que denota atractivo en el sentido sexual, con cierta nota de picardía.
11. “Con gritos” seria la traducción literal.
12. Siguiendo la nomenclatura proporcionada por Cristina Cruces en su libro Antropología y Flamen-
co.
13. Es una referencia a una noticia posterior, en la que se nombra el flamenco como un baile más de 
los ejecutados sobre el escenario por los gitanos.
14. Teatro. Conciertos.
15. Torreros y Piccadores en el original.
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